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PRESENTATION

This publication is based on the findings of the workshop “Passing
the Boundaries – Dispersed Livelihoods and Transnational Identities”
which took place on 26 and 27 November 2001, in Amsterdam. It
was organized by the Department of Social and Cultural Anthropology
of the Vrije Universiteit Amsterdam (SCA/VU), in conjunction with
the Centre for Latin American Research and Documentation
(CEDLA), and was attended by a small group of researchers from
Latin America, Europe and the US.

The aim of the workshop was to analyse and discuss the origins,
features and implications of transnationalism, focusing on the way it
has been presenting itself in various regions. The objective was to reflect
upon the various aspects, intricacies and applications pertaining to
the idea of transnational identities and to connect this to people’s world-
spanning migrations and quests for alternative or complementary
livelihoods. In recent years, the theme of transnationality has drawn
much attention in research and writing, but both critical case studies
and conceptual reflection continue to be needed.

The workshop was divided into two parts. The first day focused
on cases of transnational migration from the Andes (Bolivia, Ecuador
and Peru), assessing in detail the socio-economic and cultural
implications for the areas of origin and destination. During the second
day, the scope of the discussions was broadened, and cross-cultural
comparisons were made with examples of transnationalism elsewhere
in the world. The workshop was bi-lingual (Spanish and English), as
is reflected in this publication.

The results of the workshop have now been published in two
volumes, each with a different scope, in order to enhance consistency
and readability. This volume, The Andean Exodus: Transnational
Migration from Bolivia, Ecuador and Peru, deals exclusively with the
Andes and the high number of people who have moved to places in
and outside Latin America. Under the influence of globalization and
new communication technologies, the Andean population is dispersing
around the globe. It is becoming increasingly clear that an array of
external influences is operating in the most remote Andean villages, as
the volume of long-distance – international – migration has rocketed
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during the final decades. The Andean population is scattering all over
the world to the extent that nowadays large numbers of Andean people
can be found in the metropolitan areas of Argentina and elsewhere in
other Latin America countries, the US, Europe or even Asia and the
Middle East.

More specifically, Karsten Paerregaard (Chapter 1) shows how in
Peru, as the outcome of historical processes, a distinction can be made
between different types of long distance migration: Transnational
migrants from Peru are found as sheep herders in California, factory
workers in Japan and domestic workers in Spain. According to
Paerregaard, contemporary migration processes are being fuelled by
(new) technological developments in the means of transportation and
communication, but migration itself is not new. Transnational
migration has often been an extension of existing rural-urban migration
networks or inversions of former international migration processes
(people submitting themselves to patron-client relations, similar to
those of former times). He also shows that migrants do not only extend,
but also reinvent livelihood traditions in the transnational migration
process, in order to satisfy the requirements of immigration authorities
and/or to match the expectations local employers have concerning their
job skills.

David Kyle, focusing on Ecuador (Chapter 2), shows that whereas
“past migration in the Andes continues to affect patterns of current
migrations”, there is a large degree of sub-regional variation. The variety
of transnational migration strategies is illustrated by analysing in detail
two types of cross-border migration that are relatively novel: first, long
distance migration from the province of Azuay where “human
smugglers” and a range of other “migration merchants” enable people
to move to New York (selling labour); and, second, entrepreneurial
transnational migration to Europe by people from Otavalo (not
employed by transnational corporations or organizations) who succeed
in selling cultural commodities abroad. The various migrations explored
by Kyle show the need for rethinking the basic distinctions between
legal and illegal, labour and entrepreneurial, economic and political,
temporary and permanent migration etc. He also shows that in order
to understand contemporary forms of transnationalism, it is important
to examine the underlying socio-political forces that created and
destroyed past cross-cultural trade networks.

The next chapters focus on migration from Bolivia. Geneviève
Cortes (Chapter 3) analyses how Bolivian peasants show a tendency
to migrate to Argentina, the US and Israel, respectively, depending on
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the family’s life cycle and level of prosperity. She also shows that those
who are left behind in the villages should not be seen as a separate
group; together with the ‘leavers’ (i.e., the migrants), they form a
functional part of transnational migration. The two groups together
are the driving force behind transnational migration. The ‘leavers’ need
those left behind (los ausentes necesitan los presentes) and vice versa. She
shows how migration often goes hand in hand with the multiplication
and diversification of space, but this cannot be separated from the
developments in the area of origin. Alfonso Hinojosa (Chapter 4)
analyses the ‘special features” of the Bolivian-Argentinean border region.
He considers it as a trans-territorial cultural area that, formally speaking,
has sections belonging to Bolivia and Argentina, but which in reality
has its own distinct characteristics not found in other areas. Finally,
Susana Sassone (Chapter 5) focuses on the spatial behaviour of Bolivian
migrants in their destination area (i.e., the Metropolitan area of Buenos
Aires) and the way people are inclined to build their new lives on the
scattered pattern of “Bolivian enclaves”.

The second volume: The question of transnational identities: An
unprecedented phenomenon? (published by the Vrije Universiteit as VU
Anthropologische Bijdragen, number 16) contains a selection of papers
examining the anthropological aspects of identity construction with
examples from different regions. More specifically, Carla Tamagno
(Chapter 1) discusses the fortunes and misfortunes of Peruvian migrants
in Italy, and particularly the role of the Milan’s Cathedral square in the
social and cultural group-reconstitution. Lorena Nuñez (Chapter 2)
also addresses Peruvian migrants, but in her contribution Chile takes
central stage; she analyses the role of the central Plaza in Santiago, and
subsequently addresses the body as the medium through which feelings
of belonging and alienation, well-being and melancholy, become
manifest. Then, Isabel Yépez (Chapter 3), focuses upon the processes
of cultural assimilation, resistance and hybridization (examples from
Peru), contributing to the conceptual debate on transnationalism and
transnational spaces. Finally, Edien Bartels (Chapter 4) and Ellen Bal
(Chapter 5) reflect upon transnationality in a completely different
context, concentrating, repectively, on the turn to “universal Islam” by
young Moroccans in the Netherlands, and the “Indian connection”
experienced by the Surinamese Hindustani who migrated to the
Netherlands.
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1

KARSTEN PAERREGAARD

Background

Earlier migration studies were strongly influenced by demographic,
historic and economic approaches such as the push-pull model, the
labour supply/demand model, the centre/periphery model and the
migration system model (Kearney, 1986; Kosinski and Prothero , 1975;
Safa and Du Toit , 1975; Kritz and Zlotnik, 1992). While these theories
developed on the assumption that population movements in modern
times only differ in speed and form but not in nature from previous
international migration processes and other forms of migration (rural-
urban, intra-/interregional, etc.), most of the recent literature on global
migration claims that the transnationalism we experience on the
threshold of the 21st century differs radically from other forms of
migration. These studies locate the causes of transnational migration
practice in current changes in the modern world such as political
violence and ‘refugeeism’ (Mallki, 1992), the diasporization of culture
and identity (Clifford, 1997) or the emergence of hybrid and
cosmopolitan lifestyles (Hannerz, 1996) and argue that the concepts
and paradigms of classic migration theories need revision (Basch, Glick
Schiller and Szanton-Blanc, 1994; Guarnizo and Smith, 1998).

In this chapter, I suggest that the migration processes we nowadays
label as transnational are to a large extent extensions of earlier
population movements or integral parts of larger migration systems.
Although modern technology has intensified travelling and
communication worldwide on an unprecedented scale, this should

PERSISTENCE AND TRANSFORMATION IN PERUVIAN
TRANSNATIONALISM

POWER RECYCLED
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not lead us to ignore important dimensions of persistency in long
term migration processes and neglect that ‘precursors of present
immigrant transnationalism have existed for centuries’ (Portes,
Guarnizo and Landolt, 1999, p.224). Migrant networks and
transnational connections in the contemporary world often grow out
of former migration practice; likewise, migrants tend to reproduce
former hierarchical relations in the search for new ways of making
their living.

Because migration theories conventionally have stressed
demographic and economic changes as the principal causes of
population movements, scholars often regard these processes as labour
migration (Eades, 1987; Lim, 1992; Safa, 1975). The economic
connotation of this concept, however, makes it unfit for explaining
the wider historical and cultural context of their migration practice.
By contrast, the term livelihood opens for an analysis of migrants’ role
as social agents who design their own strategies and engage in tactical
manoeuvres to achieve their aims. Further, the notion of extended
livelihood implies an understanding of migration as a means to find
new ways to make a living. Such an approach instigates us to include
a broad range of aspects of the migration process in the analysis
including migrants’ previous livelihood and migration experiences,
their choice of destination and means of travelling, their use of networks
and interaction with the surrounding society, their identification with
political categories and dominant power structures and their links and
communication with the home society. From an extended livelihood
perspective, then, migrants are agents who, in the pursuit of a better
life, draw on old livelihood strategies and migration practices and thus
regenerate as well as transform existing power relations.

The aim of this chapter is to analyse to what extent Peruvians
reproduce or change former relations of inequality when they migrate
transnationally. My argument is that the extended livelihoods Peruvian
migrants create when migrating transnationally are embedded in social
relations of three different kinds:

a) Patron-client relations that conventionally have been used as a
means to recruit rural labour to Peru’s haciendas, mines and domestic
servant industry. Clientelism implies a vertical relation of domination
between a broker or employer and a migrant worker that creates
strong bonds of not only economic dependency but also personal
trust between the two.

b) Migrant networks that grow out of the massive rural-urban
migration Peru has experienced in the 20th century and today link
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almost every village in Peru’s Andean hinterland to the country’s
major cities and in recent years also many regions to destinations
abroad. In contrast to clientelism, the exchange relations that
constitute such networks are horizontal and based on the ties of
solidarity that exist between members of the same village or ethnic
group.

c) Ties of kinship and marriage between members of the same
household or extended family that make up one of the most
important resources among Peru’s lower and middle urban classes to
form migrant networks and create new livelihoods in other parts of
the world. Unlike rural-urban networks that often reproduce relations
of inequality within the migrant population, the narrow ties of
kinship and marriage are extensions of mutual relations of exchange
between members of the same household or family.

In a historical perspective, clientelism has been used to recruit rural
workers from regions with a surplus of labour to regions where there is
labour shortage. Once migrants have established their own networks,
however, they tend to develop other ways of mobilizing labour through
the horizontal bonds of village and ethnic loyalty or the narrower
household and kinship ties. Yet as I shall demonstrate in this chapter,
most migrants draw on all three kinds of social relations in their pursuit
of new livelihoods, and although clientelism no longer makes up a
dominant form of labour recruitment in Peru, it continues to be an
important means to mobilize labour from the Third World in the
First World.

Labour recruitment in Peruvian migration history

For centuries estate and mine owners in Latin America have recruited
and exploited rural labour through patron-client relations (Wolf and
Hansen, 1976, p.200-204). These relations are based on ‘a reciprocal
arrangement-tying members of various social strata together, in terms
not of social or economic equality, but of reciprocal obligations of an
unequal sort’ (Gillin, 1960, p.36).1 In Peru clientelism was particularly
widespread in the rural highland until the land reform dissolved the
hacienda system in the 1970s (Tullis, 1970, pp.39-45; Alberti and
Fuenzalida, 1969). Often these patron-client relations were established
through a labour recruitment arrangement called enganche that assured
hacienda and mine owners in Peru’s highland of a reliable source of
labour. Davies explains that ‘Agents sent to the sierran Indian
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comunidades, usually after the harvest, offered large initial sums to idle
Indians and those Indians who were deeply in debt because of crop
failure or fiesta expenditures. In return, the Indians signed a labour
contract which usually bore no relation to the terms offered orally’
(1974, p.54).2 In 1910 enganche was legalized by the Peruvian
government and used on a large scale to recruit Indian labour to the
mines and sheep ranches in the central highland, some of them owned
by American companies (Davies, 1974, p.71; Mallon, 1983, pp.186-
205).

When in the late 19th century enganche brokers fell short of
providing the sugar and cotton hacienda owners on the Peruvian coast
with Indian labour, a similar recruitment practice was introduced to
contract labour from Japan (Morimoto, 1999, p.48; Sakuda, 1999,
pp.94-105). Here a system called dekasegi had been in use since the
18th century allowing the rural population to take temporary work in
other parts of the country.3 In 1868 the Meiji restoration legalized the
kaigai dekasegi (migration outside Japan), which triggered a large
migration process of contract workers toward the Americas in the
second half of the 19th and first half of the 20th century (Fukumoto,
1997, pp.44-50). Hence when Peru’s hacienda owners started to look
for new enganche workers in the late 19th century, the kaigai dekasegi
system had already reached Hawaii and California, and was about to
expand to South America where the Peruvian and other national
governments had signed agreements with Japan to encourage the import
of Japanese labour. In 1899 the first boat arrived in Peru with 790
Japanese male workers who were sent off to the waiting hacienda owners
on different parts of the Peruvian coast (Fukumoto, 1997, pp.120-
122; Gardiner, 1981, p.3).4 More shipments of contract workers arrived
in the following years but as the Japanese established their own migrant
networks in Peru in the first decades of the 20th century, the newcomers
found other ways of migrating.

Although Peru’s agriculture and mining industry no longer use
patron-client relations to mobilize labour, clientelism is still a dominant
form of recruiting domestic servants in urban Peru and other Latin
American countries (Chaney, 1985, pp.18-25; Scott, 1994, pp.46-47,
88-89, 134; M. Smith, 1973; Chaney and Garcia Castro, 1989).
Chaney explains that, ‘the basic fact about the servant in Peru and
other countries of Latin America is that she (since only about 1 percent
of servants in Lima are male, the feminine pronoun is appropriate)
still is linked far more to the patrimonial dispensation of Peru’s past
than to the modern system of contract labour’ (1989, p.26). In her
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study of domestic workers in Peru, Scott even found that ‘Most servants
lived in and were subject to the most direct forms of subordination of
all’ (1994, p.122).5 The persistent use of patron-client relations in the
employment of female domestic servants in modern Peru is a result of
the massive rural-urban migration the country has experienced in the
second half of the 20th century.6 Thus Chaney concluded from her
study that 80 percent of the domestic servants working in Lima were
migrants and that almost three quarters of these women came directly
from their rural place of origin (1985, p.34). Similarly, M. Smith
observes that ‘The largest segment of migrant women who later become
servants is adolescents and young adults (aged ten to twenty-four years)
at the time of their migration, and relatively recent migrants with
approximately one-half of them having arrived in Lima within the
previous four and a half years’ (1973, p.194).7 In other words, rural-
urban migration processes supply middle and upper class families in
Lima and other cities with young female migrant labourers who submit
themselves to patron-client relationships in order to find work and a
place to live.8

The data discussed in this chapter deal with three migration flows
that in very different ways illustrate the huge span of livelihood and
migration experiences in the Peruvian diaspora.9 Yet despite
considerable historical and geographical variations, all three flows are
extensions of already existing migration and labour recruitment
traditions in Peruvian history. In particular, the dominant role that
not only migrant networks and household ties but also patron-client
relations continue to play in Peruvians’ transnational livelihood
strategies is evidence of strong persistency in their migration practices.

One flow dates back to the early 1970s when American sheep
ranchers in California started to recruit Peruvians to replace the Basque
herders who previously made up the bulk of their labour force. Today
approx. 3,000 Peruvian herders work in the United States on labour
contracts of three years, some on their second or third contract. While
many of these herders were recruited directly from the villages of Peru’s
central highland, others are rural-urban migrants who live in the
country’s major cities.10 The second flow was triggered by the thousands
of Japanese-Peruvians who migrated to Japan in the early 1990s to
work on labour contracts in the factories of the country’s ‘bubble’
economy. Many non-Japanese Peruvians also joined this migration
flow either as relatives of Japanese-Peruvians or as illegal immigrants.
After the Japanese government started to require visas for Latin
Americans and the economic crisis hit the country in the mid 1990s
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the flow has diminished and today the number of Peruvians in Japan
remains stable. The third flow is constituted by Peruvian women who
migrate to work as domestic servants in the First World. Unlike factory
workers in Japan and sheep herders in California who migrate as
contract workers, Peruvians employed in the domestic service industry
in the United States, Southern Europe and the southern cone countries
of South America have either been brought as domestic servants by
Peruvian and foreign families who travelled abroad or pulled by already
existing migrant networks during the past 50 years. This group of
workers are mainly made up of female migrants who have spearheaded
Peru’s immigrant communities in such cities as Miami, Madrid,
Barcelona, Milan, Rome, Buenos Aires and Santiago.

Sheepherders in California

In 1969 the Peruvian government implemented a land reform that in
few years expropriated most of the big haciendas in the country
including many foreign owned estates that were transformed into state
owned cooperatives. When the American staff of the Cerro de Pasco
Company in the central highlands returned to the United States in the
early 1970s it became the link between the peasant population of Peru’s
central highland and sheep ranchers in California, Oregon, Nevada,
Utah, Colorado, Idaho, Montana, and Wyoming (Altamirano, 1992).
Most of these ranchers are organized in the Western Ranch Association
(WRA) based in Sacramento, which is in charge of recruiting foreign
labour as sheepherders.11 This recruitment has now lasted for three
decades and brought several thousand Peruvians to California to work
on three years contracts as sheepherders on a so-called H-2A visa.12

Many have returned on a third, fourth or fifth contract while others
have decided to stay and become illegal immigrants in the United
States.

During the first half of the 20th century the WRA and other
American recruitment agencies primarily contracted Basque
sheepherders. However, as the Spanish economy began to prosper in
the 1970s, they lost interest in working for American ranchers.
Subsequently, Mexicans and Chileans were brought in and when former
American employees of the big estates and sheep ranches in Peru
returned to the United States in the wake of the land reform, the WRA
also began to recruit Peruvians. Within few years Peruvians had
surpassed Mexicans, Chileans as well as Basques in numbers and today
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migrants from ex-haciendas and peasant communities in Peru’s central
highlands make up the chief labour source for American sheep
ranchers.13

Peruvian labour migration to the United States meets different
economic needs and links distinct life worlds in the First and the Third
World. At one end of the migration network, the economic and political
crisis in Peru generates a constant supply of rural workers in desperate
search for alternative sources of income. At the other end, the sheep
ranching industry in the United States looks for cheap labour to
perform work shunned by North Americans. The two ends are
connected through a migration flow of Peruvian herders who travel
repeatedly between the United States and Peru. In the North the ranch
owners, the WRA and American immigration authorities control the
flow of Peruvians who enter and leave the United States on the H-2A
visa; in the South an informal network of family and household relations
assures the reproduction of the labour force and provides new recruits.

The networks that link sheep herders to their families in Peru have
developed as extensions of already existing kinship ties between villagers
in the highland and urban migrants in such cities as Huancayo and
Lima (Long and Roberts, 1978, pp.31-36). These bonds grow out of a
century long rural-urban migration tradition in the central highlands
generating a constant interchange of products and services between
migrants and their native villages (Mallon, 1983, pp.247-267; G.
Smith, 1989, pp.96-111).14 Today most villagers migrate while young
to the mines, the jungle or the city to make money and expand their
knowledge to the world. Some eventually return to their native villages,
but many marry and settle elsewhere.

This blend of rural and urban worlds also characterizes the
sheepherders’ migration networks, which recruit migrants of very
different social and economic backgrounds. Although most migrants
were born in pastoral villages in the central highlands and have intimate
knowledge in sheep herding, their experience as herders is often limited
to their rural childhood. Indeed, many of the migrants recruited by
the WRA have lived in Huancayo, Lima or other cities for many years
where they worked as schoolteachers or in factories or made a living in
commerce. Some have studied in universities in Huancayo or Lima
and a few even hold academic degrees. The social heterogeneity of the
sheepherders in the United States is reflected within the individual
families and sibling groups practicing US migration too. Thus many
of these family networks stretch across large geographical distances
with members living in the village, in the city and in the jungle.
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New recruits are usually recommended by migrants who either have
completed a contract or currently are working in the United States. As
most migrants are cautious about proposing candidates outside the
close circle of household and family ties, entering the migrant networks
is the most difficult part of gaining a work contract in United States.
Thus, when I did field work in Peru’s highland it was striking to hear
young villagers deploring that they have no relatives or kin members
to recommend them to go on a first contract. When I asked a young
man whether he wanted to go to the United States he replied, ‘Sure I
want to but I have no one in the family there to call upon me!’.
Obviously, the potential number of new recruits is much higher than
those currently working in the United States.

For herders already in the United States, the situation looks different.
As the renewal of the contract with the WRA is contingent upon the
employers’ recommendation, the herders do their utmost to stay on
good terms with the ranchers. This desire to gain the confidence of the
employers is urged by the expectations of the herders’ families in Peru
to pull new male relatives to the United States. Particularly those who
have been away for longer periods of time or are reaching the age of
retirement come under strong pressure to help their sons, brothers or
cousins or brother-in-laws obtain a contract before they return to Peru.
Young males in Peru, on the other hand, are expected to make use of
such a unique opportunity. One herder in the United States explained
to me that he went on his first contract because he was recommended
by a close relative. All his brothers and most of his brother-in-laws
were already working there. The man recounted that several family
members put pressure on him arguing that ‘If they can do it, you can
too! Think of what they are doing for you so you can go too’. At the
heart of the herders’ migration practice, then, lies a cultural economy
built on trust that not only urges Peruvians to continue working in
the United States and to call upon new family members but is used by
the American ranch owners and the WRA to discipline the herders to
endure the harsh working conditions in the mountains and the desert
and deter them from running away.

Factory workers in Japan

When Japanese contractors started to appear in Peru in the late 1980s
to hire factories workers for Japan’s ‘bubble’ economy, they re-activated
a migration flow that started in 1899. Ironically, it was also Japanese
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contractors who had facilitated the migration of dekasegi workers to
Peru to work in the plantations on the country’s Pacific coast a hundred
years earlier. This first act of the Japanese-Peruvian migration flow
lasted 40 years only to be interrupted by World War II. In a broader
historical perspective, the transpacific link consisted of a massive export
of Japanese labour to the Americas that began with the recruitment of
female migrants for the sugar plantations in Hawaii in 1868 and later
was extended with the emigration of male workers to the United States,
Canada, Mexico and southward to Peru and neighbouring countries
(Gardiner, 1981, p.3).

The import of nikkeijin15 (descendants of Japanese emigrants) from
South America as temporary foreign workers was encouraged by a
new immigration law passed by the Japanese government in 1990 to
satisfy the urgent need for labour in the country’s industry (Shimada,
1993, pp.21-30; Sellek, 1997, pp.182-186). While the employment
of non-Japanese had been banned up to 1990, the law recognized the
problem of the growing number of illegal workers in the Japanese
industry and opened up for a limited importation of foreign labour.16

In particular, the law favoured second- and third-generation
descendants of Japanese emigrants (including their spouses) from the
South American countries who were granted formal status of residence
thus enabling them to work in Japan legally (Sellek, 1997, p.184 and
189). Other nikkeijin categories were also considered potential
candidates for temporary work and residence visa. Sellek reports that
‘As a result of the revised law, in Sao Paulo between 1988 and 1991,
the number of visas jumped from 8,602 to 61,500, and in Peru about
15 percent of Peruvian nikkeijin are thought to have gone through the
formalities of emigration’ (ibid 189). Currently, the number of
Peruvians in Japan is 53,000 of whom approx. 11,000 are illegal
immigrants, an immigrant community only surpassed in numbers by
the Koreans, Chinese, Brazilians and Philippines (Foreign Press Centre,
Japan, 1999, p.7; Peruvian Consulate in Tokyo, 1999).17

Although the return migration program launched by the 1990 law
was targeted at Japanese descendants, non-Japanese Peruvians too have
migrated to Japan to work as factory workers in large numbers. Until
the visa exemption for Peruvians was abolished in 1994 many entered
as tourists; others travelled with forged papers and yet others as adopted
relatives of nikkeijin.18 Initially, migrants were mostly males (79 percent
of all Peruvians migrating to Japan in 1991 were men), many single
and with university degrees (Fukumoto, 1997, p.357). However, in
the mid 1990s many foreign workers were laid off because of the
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economic crisis and although Japan’s economy is slowly recovering,
unemployment is still high (according to Japanese standards). Moreover,
as female labour traditionally is paid less than male labour in Japan,
the industry now prefers to hire women instead of men, which has
prompted a growing number of Peruvian female nikkeijin to migrate.

Most Peruvians in Japan came as contract workers. They were
contacted in Peru by Japanese contratistas who not only offered them
a work contract with an employer in Japan but also arranged the ticket,
visa application and accommodation in Japan. Many remained
indebted to the contratistas for long periods after their arrival to Japan
and had to pay back the loans with exorbitant interests. Those who
could afford it paid for the contract and the trip before migrating but
were often cheated by the contratista who ran away with the money
(Fukumoto, 1997, pp.355-362). Yet others travelled to Japan on their
own but were forced to ask local Japanese contratistas to help them
find work and lodging when they arrived to Japan because they lacked
the language skills to do it themselves. Indeed, in the early 1990s before
Peruvians had established their own immigrant community in Japan,
the newcomers’ dependence on the contratistas was reminiscent of the
patron-client relations that brought their Japanese ancestors to Peru.
Not only did their future position on the Japanese labour market
entirely depend on the brokers but these brokers took care of almost
all their needs including accommodation, transportation, even the daily
shopping. Furthermore, because only few migrants spoke Japanese they
could only communicate with the employers and the local authorities
through the brokers. One Peruvian nikkeijin told me that when he
arrived in 1990 he was sent straight to Mooka in the Iberaki department
to work in a factory there. He recounts that ‘There were no other
foreigners and no one to talk with. The only person who knew us was
the contratista’.

Today, more than 60 percent of Peruvians engaged in the Japanese
industry are still contract workers employed by brokers. This places
fewer responsibilities on the employer and allows for greater
employment flexibility. Moreover, migrants are not merely paid less
than their Japanese counterparts, but are less likely to be promoted
and more vulnerable than native workers when the companies have to
lay off labour in times of crisis (Takenaka, 1999, p.1465). During the
first years of immigration many foreign workers were employed in the
car industry and the electrical-appliance industry. As the majority of
Peruvian nikkeijin had been self-employed in Peru before migrating,
working on the factory floors was a hard and difficult experience for
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many (ibid, 1466). Today most Peruvian immigrants work in smaller
companies that deliver spare parts or components for larger factories,
which makes their position on the labour market even more unstable
and insecure (Fukumoto, 1997, p.357). Thus one Peruvian nikkeijin
in Isezaki in the Gunma department told me that when he was fired in
1998 by the factory where he had been working for a number of years
his wife and son returned to Peru. He said ‘I was worried that the
contratista would sent me to Nagano for some weeks and then to some
other remote place to work. I didn’t think it would be good for my
family to travel so much so I sent them back to Peru’. However, he
added, ‘Two weeks after they returned to Peru the contratista offered
me a new job here in Isezaki’.

A decade after the nikkeijin migration to Japan began most Peruvians
still have little interaction with the Japanese society because of language
barriers and their marginal position on the job market. Moreover, many
foreign workers in Japan including nikkeijin complain of discrimination
and prejudices against them. One Japanese Peruvian explained to me
‘Here all Peruvians are gaijin [foreigners in Japanese], whether cholos,
negros or nisseis [urbanized Indians, Blacks or nikkeijin]’. Indeed, the
encounter with the country of their ancestors and the experience of
being gaijin in the Japanese society have radically altered the notion
that many Peruvian nikkeijin had of being Japanese and Peruvian before
migrating.19 As pointed out by Takenaka, ‘The transformation of
Japanese Peruvians’ ethnic identity first involved the denial of their
Japanese identity in return migrating to Japan’ (1999, p.1466). Or as
one Peruvian told me, ‘I came to Japan in 1989. At that time we nissei
felt different and somehow more privileged than all the illegal Peruvians.
Today we feel much more the same’.20

Over the last decade many nikkeijin households have extended their
close kinship and marriage ties across the Pacific toward members living
scattered in Peru as well as Japan. In effect, most newcomers are now
pulled by relatives already in Japan who help them arrange the necessary
paper work and offer them economic support to travel. Transnational
networks have also been created between nikkeijin organizations in
Peru and the emerging community of Peruvians in Japan that provide
immigrants with the possibilities of acquiring Peruvian products,
renting video copies of films with Spanish subtitle and Peruvian
television programs, and sending remittances to relatives in Peru.
Moreover, a growing number of Japanese contratistas are replaced by
brokers of nikkeijin origin, which gives migrants’ better possibilities
to negotiate their work contracts.21 However, because of a strict
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immigration policy by the Japanese government and lack of alternative
job opportunities for immigrants, the emergence of transnational
networks and the formation of a Peruvian community in Japan are
not likely to alter immigrants’ position in the Japanese labour market
and change the clientelistic relationship between Peruvians (particularly
those of non-Japanese descent who are illegal) and the contratistas. For
most nikkeijin it is still extremely difficult to escape the patron-client
relations with the brokers who facilitated their migration and helped
them find work in Japan.

Domestic workers in Spain

Until recently scholars agreed that most population movements take
the form of labour migration and that migrants pre-dominantly are
men. However, since the mid-1980s the idea of migration as a male
phenomenon has been seriously questioned and a growing number of
researchers now regard women migrants as agents who play ‘an
increasingly important role in all types of migration in all regions of
the world’ (Campani, 2000, p.147). In this new feminization of
migration, ‘it is not the case that women migrants migrate primarily
as dependents or for family reunification. Instead, women migrants
are more often than not a main source of family support and see their
role in terms of a family strategy’ (Anthais, 2000, p.24).

This change in the gender pattern of international migration is
caused partly by already on-going rural-urban migration processes and
the presence of a huge sector of unemployed or underpaid female labour
in the Third World and partly by changes in the economies of the First
World where the incorporation of the women in the national labour
markets creates a growing demand for domestic service (Phizacklea,
1998, pp.32-34).

The feminization of transnational migration is particularly salient
in southern Europe where economic prosperity in the 1980s and 1990s
have prompted many women to take jobs outside the family and thus
created an urgent need for imported female labour to do domestic
work.22 Moreover, the growing inflow of female labour in Spain, Italy
and Greece during the past 15 years calls for attention because it occurs
at the same time that Spaniards, Italians and Greeks have stopped
migrating to northern Europe as labour migrants. Indeed, Southern
Europe’s sudden change from being emigrant societies to being host
countries for foreign immigration has happened so fast that most
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governments still are struggling to develop coherent immigration
policies (King, 2000; King and Black, 1997; Anthias and Lazaridis,
1999; Petrillo, 1999; Escrivá, 2000). Meanwhile, the number of legal
as well as illegal immigrants continues to increase and today Spain has
a foreign population of 850,000, Italy one of around one million and
Greece half million (Anthias and Lazaridis, 2000, p.2). Anthias and
Lazaridis note that much of this migration is illegal and that ‘many of
these migrants are women, coming in as domestic maids or as ‘cabaret’
artists’. They also point out that these ‘women usually are found in the
lowest levels of the employment hierarchy in the service industry’ (ibid,
p. 4) and that many ‘are on short-term contracts or are undocumented,
subjected to the vagaries of their employers’ (ibid, p.6).

Although immigration to Spain is low compared to immigration
to Italy and Greece, it has caused much political attention among native
Spaniards because of the high number of illegal immigrants
concentrated on a few national groups (Arango, 2000, pp.259-261;
Driessen, 1998). Thus the country’s foreign labour force is composed,
to a large extent, of Moroccans, who mostly work in agriculture and
construction, Latin Americans, primarily Dominicans and Peruvians
working in Madrid and Barcelona as domestic servants, and to a lesser
extent of other African and Asian nationals. This specialization in
livelihoods within the migrant labour force is clearly reflected in the
gender composition of the three immigrant groups: 83 percent of the
Moroccans are men, while 80 percent of the Dominicans and 65 percent
of the Peruvians are women (King and Rodríguez-Melguizo, 1999;
Ribas-Mateos, 2000, p.177 and 181).23

The Foreigner Law adopted by Spain in 1985 not long after the
country entered the European Common Market reflects the country’s
strong historical links with its ex-colonies by granting Latin Americans
and citizens of other countries that have a Spanish colonial past special
rights to apply for residence and work permits (Escrivá, 2000, p.202).
In response to the growing inflow of illegal migrants, the Spanish
government established a system of annual regularization of foreign
workers in 1991 that grants a limited number of one-year work permits
to immigrants from outside the EU. Initially, these permits were
restricted to specific occupations and geographic areas and primarily
reserved for Moroccan workers to satisfy the need for seasonal labour
in agriculture. A similar quota system has been applied by shifting
Spanish governments since 1993 granting a growing number of work
permits to the domestic industry (Arango, 2000, pp.264-273). This
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development has confirmed the privileged status of specially
Dominicans and Peruvians in Spanish immigration policy.24

Although the presence of Peruvians in Spain is far from new, their
role in the country’s recent transformation from an emigrant to an
immigrant society calls for attention. During the 1950s and 60s it was
mostly the sons of Lima’s middle and upper class families who travelled
to Spain to study medicine and law at the country’s universities.25 Since
the late 1980s, however, the migration flow has been dominated by
lower class women from Peru’s urban shanty towns (mostly in Lima
and the northern coast towns such as Trujillo) who migrate in search
of work. In the late 1980s and early 90s many of these female
immigrants took over the positions that Philippine and Portuguese
workers previously occupied as domestic servants in Spanish upper
class families. More recently this immigration has been fuelled by an
urgent need for imported female workers to replace the younger
generations of Spanish women who increasingly prefer to take work
outside the home. In effect, Peruvians now constitute the second largest
immigrant group in Spain (Escrivá, 2000, p.207) and Peruvian women
‘are preferred to other foreigners because they often have training or
knowledge of the health professions, they behave respectfully toward
the elderly and they have Spanish skills’ (Escrivá, 1997, p.54).26

Women’s role in modern Peruvian migration history dates back to
the early 20th century when young girls from Peru’s Andean hinterland
started to migrate to Lima and other cities in the search for work as
domestic workers. Most of these women were pulled to Lima through
already existing rural-urban migrant networks before coming of age.
They had little or no education and many were unfamiliar with the
Spanish language (their mother tongue being Quechua). In the 1950s
some of these rural-urban female migrants were brought to the United
States by their Peruvian and American employers who moved to Miami
and other North American cities. In a few years, they became spearheads
of new networks stretching beyond the country’s borders to Miami
and other American cities. A retired Peruvian woman, whom I
interviewed in Miami, told me that she came to the United States in
1954 brought by an American family she was working for in Lima. At
that time the Peruvian migrant colony in Miami was still mainly made
up by female servants from the Peruvian highland. However, during
the past five decades these women have established their own migrant
networks and generated an extensive migration flow from Andean
villages to Miami and other cities in North America.
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Although women continue to play a dominant role in Peruvian
population movements in the 1990s, the social and political context
of recent migration flows toward Southern Europe differs from that of
previous migration movements to North America in the 1950s and
60s. Unlike the latter which developed as extensions of on-going rural-
urban migratory processes in Peru and were spearheaded by rural
women with little or no educational training brought to the United
States as legal workers by their employers in Lima, the pioneers of
contemporary migration to Spain and other Southern European
countries are women from Peru’s urban lower classes who often are
trained in health, education and similar fields and rarely have previous
experience as domestic servants in Peru. Most of them have travelled
illegally and only recently started to form legal and more stable migrant
communities in the major cities of Spain and Italy (2000, p.222).
Escrivá describes this form of movement as ‘solo’ or ‘autonomous’
migration because the women act on their own and migrate alone
(ibid, 213, 216, 222). However, she also contends that ‘women’s
migration may be part of a family strategy to survive or to maintain
and increase their social position and improve their living condition’
(ibid, 213) and adds that ‘There is a linkage of female migration, not
so much to expectations of climbing a career ladder, but to the career
and survival of others: children, parents, brothers and sisters, even
husband’ (ibid, 215). In other words, most of these women are what
has been called ‘target migrants’ (i.e. they migrate for shorter periods
of time with the aim of making money) whose principal objective is
the welfare of others rather than their own immediate needs such as
obtaining legal residence, changing social status and improving their
living conditions in the host country.

Despite the fact that migrant women with previous professional
training experience a downward process of deskilling by taking domestic
work which in Peru is considered as work for rural women from the
Andean hinterland and thus poorly paid, domestic work has become
‘accepted as one of the best forms of employment’ (ibid, 216). Moreover,
the loss of status and downward occupational mobility in Spain is
experienced as the very condition of migration because of the rigid
immigration policy pursued by the Spanish government, which leaves
Peruvian women with no other opportunity than domestic service, in
particular the caring of old people.27 The recent transnational migration
toward Southern Europe, then, has spurred these young semi-
professional urban women to engage in livelihoods conventionally
reserved for rural uneducated women and assume the pioneer role



16    KARSTEN PAERREGAARD

formerly occupied by female migrants from Peru’s Andean hinterland.
It has also pushed them into an occupation that still is dominated by
clientelistic relations not only in Peru but also in the Mediterranean
countries. Thus the domestic servant industry in Spain ‘is a sector
without the same legal rights enjoyed by other workers’ where live-in
servants are submitted to ‘quasi-servile relationships’ (Escrivá, 2000,
p.216), and ‘suffer isolation in the work place’ (ibid, 209).28 The
vulnerable position of many Peruvian women in Spain is underscored
by their lack of legal rights as temporary migrant workers and thus
dependence on the employer to renew their work permit.29 As pointed
out by Anthias, ‘Few domestic maids have a migration status separate
from their work entitlement on entry as domestic workers, and they
are therefore vulnerable; if they leave their employer they could be
deported’ (2000, p.26).

Conclusion

The strategies and traditions of sheep herders in California, factory
workers in Japan and domestic workers in Spain are the outcome of
historical processes in which shifting economic and political interests
have prompted the movement of population groups to geographical
locations with high demand for migrant workers through labour
recruitment and exploitation practices that link specific livelihoods to
particular forms of migration. Such linkages between migration
strategies and livelihood experiences take two forms depending on
dominant migration policies and the need for migrant labour: migrant
labour is recruited either because of its job skills (sheep herders in
California and domestic workers in Spain) or because of its ethnic
origin (nikkeijin in Japan).

When American sheep ranchers in 1970s began to look for fresh
labour to replace the Basque herders that traditionally made up the
bulk of their work force, Peruvian men reacted promptly and created
their own migrant networks to recruit new herders. Similarly, Peruvian
women started to migrate in large numbers mostly illegally through
transnational migrant networks in response to the growing demand
for domestic servants that emerged after Spanish women were
incorporated in the labour market in the 1980s. Interestingly, Peruvians
working as herders or domestics demonstrate an exceptional capacity
to adapt to shifting demands for labour and carve out new niches in
the local job markets. Although many sheep herders were raised in the
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villages of Peru’s central highland, they have spent most of their lives
in the city. Hence their knowledge about sheep herding is often very
limited. In a similar vein, few domestic servants in Madrid, Barcelona,
Milan, Rome, Buenos Aires and Santiago come from the Andean
hinterland (as do most domestics in Lima). Rather, they have an urban
background and are trained in education, nursing and related fields
with little or no previous experience in domestic work. Migrants, then,
do not only extend but also reinvent livelihood traditions in the
transnational migration process in order to satisfy the requirements of
immigration authorities and match the expectations local employers
have concerning their job skills.

In contrast to sheep herders in the United States and domestic
workers in Spain, the nikkeijin exodus in the 1990s was the inversion
of a previous flow in Peruvian migration history in the search for jobs
and a better life. And unlike their fellow migrants in California and
Southern Europe, nikkeijin did not possess a special work skill (as the
sheep herders), nor were they reputed to be particular compliant or
tractable (as the domestic workers); indeed, most nikkeijin were self-
employed and engaged in commerce before migrating. Rather, the
nikkeijin return migration was triggered by the decision of the Japanese
government to call on the descendants of the country’s emigrants to
fill in the need for unskilled labour in its industry. Because of their
ethnic origin and specific migration history they were regarded as more
adept at adjusting to Japanese culture and labour tradition than other
foreigners.

In the late 19th century owners of mines and haciendas in Peru
started to hire labour from the indigenous highland through the
enganche system; similarly, Japanese dekasegi workers were brought to
Peru as contract labourers at the turn of the 20th century. While
clientelism reproduced through migrants’ own extended family relations
were the dominant means to recruit rural Indian and Japanese dekasegi
labour to the haciendas and mines a hundred years ago, rural-urban
migrant networks continue to supply middle and upper class families
in Lima with female migrants. The data discussed in this paper suggest
that patron-client relations legitimized and reinforced by migrants’
own rural-urban networks and kinship and marriage bonds still play a
crucial role as mechanism to recruit migrant labour in contemporary
Peruvian migration processes. Although labour migrants today pursue
different strategies and are met with different structural constraints
than their predecessors in Peruvian migration history, many of them
submit themselves to patron-client relations similar to those that were
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used to recruit labour for the haciendas and mines in Peru’s highland
and coast and to do domestic work for middle and upper class families
in Lima.

This insight in Peruvian migration history instigates us to be critical
about theorizing transnationalism as a recent phenomenon. While it
is true that contemporary migration processes are fuelled by the
technological development of the means of transportation and
communication this should not lead us to ignore central aspects of
persistency and continuity in global population movements and to
forget that these often are extensions of existing rural-urban migrant
networks or inversions of former international migration processes.
Similarly, the data suggest that recent attempts to define
transnationalism as an independent social movement of Third World
migrants (‘transnationalism from below’) that can be distinguished
from other, more dominant and elitist, transnational currents
(‘transnationalism from above’) run the risk of examining migration
processes in isolation from the structural constraints and power relations
that shape these movements.
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Notes

1 Wolf finds patron-client relations to be a universal aspect of peasant societies
in not only Latin America but also other parts of the world (1966, pp.86-87).
2 The enganche (literally, the hook’) is a century old labor recruitment system
in Peru. Mallon writes that ‘enganche was a form of labour acquisition in
which owners of haciendas or mines would advance money to merchants
with connections in the area’s peasant villages. These merchants would then
advance cash to peasants in exchange for the obligation to work off the debt,
at a set daily ‘wage’, at the hacienda or mine whose owner had provided the
money’ (1983, p.3).
3 Dekasegi is the Japanese term for temporary migrant worker (Tsuda, 1999,
p.146).
4 Today, the two largest Japanese communities in South America are found in
Brazil (1,28 mill.) and Peru (between 80 and 90.000). Somewhat smaller
communities are found in Argentina, Paraguay and Bolivia (Yamanaka, 1996,
p.71; Takenaka, 1999, p.1460).
5 Chaney explains that the extreme form of paternalism inherent in the domestic
servant-employer relationship in Latin America is ‘a function of the unique
relationship established between the household worker and the family,
particularly the patrona. Because her service is personal, just as is the
housewife’s, the domestic worker’s activities incorporate feeling and sentiment
into the relationship’ (1985, pp.24-25). She continues, ‘The empleada’s
relationship with her patrona is important because the work itself does not
bring the household worker into contact with very many people. One of the
main characteristics of the servant’s working conditions is its isolation’ (ibid
60).
6 Rollins contends that ‘Latin America ‘leads’ the Third World in both the size
of the domestic service sector and the percentage of women in the occupation’
(1985, p.39). She suggests that ‘This fact is closely linked to a unique
characteristic of Latin American urbanization: more women than men migrate
into the cities, resulting in urban populations having more women than men
and rural populations having the reverse. This flow of female migrants creates
a large, cheap labor pool’ (ibid).
7 M. Smith is critical in viewing domestic labor in Peru as a channel of upward
mobility. She finds that ‘unlike domestic service in the United States and
England which seems to provide a much more direct bridge to a better life,
Peruvian servitude is a more indirect means of self-improvement’ (1973, p.204).
M. Smith also concludes that the average domestic servant in Lima ‘works for
an average of seven years before dropping out of the servant world and the
labor market to run her own household and raise her children’ (ibid, 203).
For young women working as domestic servants in the provinces of Peru, the
prospects of progress look even more gloomy. Here employment as a servant
‘is vastly inferior in physical, economic, and social terms to employment as a
servant in Lima’ (ibid, 198). She concludes, ‘servitude in the provinces is a
dead end’ (ibid).



20    KARSTEN PAERREGAARD

8 Paternalism as a dominant form of employment in the domestic worker
industry is as old as European civilization. Rollins suggests that ‘This view of
household relations was in the tradition of the Roman patria potestas: the
male head had ultimate power over and responsibility for all the people in his
house’ (1985, p.27). Hence ‘The term ‘paternalistic’ is repeatedly used by
writers to describe the traditional master-servant relations’ (ibid).
9 I use the term migration flow to describe long term migrant movements
between various countries or regions. These flows are generated by and
reproduced through economic and political processes that prompt people to
move in large numbers. By contrast, networks are smaller groups of migrants
who ‘pull’ newcomers through relations of kinship, locality or ethnicity (see
Gurak and Caces, 1992).
10 While most Third World migration is directed toward First World cities
where already existing immigrant communities offer newcomers support to
find jobs as domestic servants, construction or factories workers or in the
service sector, a small group of Third World migrants are recruited as seasonal
or temporary farm workers in the industrialized countries. These often live
dispersed and change job and residence frequently, which makes it difficult to
establish social networks with other migrants in the host country and maintain
contact with relatives in the home country. Similarly, as many Third World
migrants working as farm workers in the First World live in isolated rural
areas and have little or no knowledge about their legal rights, they are easy
objects of economic exploitation and ill-treatment.
11 During my interview with the engineer in charge of the recruitment office
in Lima he explained to me that the first herders to be sent off to the United
States came from the Corpacancha hacienda (northwest of Huancayo) in Peru’s
Junín department where he worked as administrator until the land reform
was instituted in 1969. As president of the national association of sheep
ranchers (La Sociedad Ganadera en el Perú), the engineer later started to
recruit herders from other haciendas and sheep companies as well. Hence, in
the early 1970s herders from Huasicancha and neighboring haciendas
southwest of Huancayo were sent off to the United States. In the early 70s
migrant networks spread to the neighboring community of Chongos Alto,
then up north to the community of Yanacancha and in the mid 70s to the
communities of Chala, Chaquicocha and Usibamba in the Alto Cunas area.
According the engineer, sheep herders from these communities (located approx.
40 km. west of Huancayo) have a reputation of being trustfully and
conscientious and are therefore in high demand among the WRA ranchers.
Though most migrants come from the Junín department in Peru’s central
highlands, the association also recruits herders from others departments (such
as Cerro de Pasco, Arequipa, and Puno).
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12 The engineer in Lima who is responsible for the recruitment of new herders
to the WRA claims that over the past 30 years 3,800 herders have passed
through his office. While approx. 1,000 have returned to Peru, almost 2,000
are currently working on contracts in the United States. On the other hand,
more than 800 have overstayed their H-2A visa and either settled in the United
States as legal or illegal residents or returned to Peru on their own account.
Two other organizations are reported to be recruiting Peruvian sheep herders
in the United States. One is called Mountain Plains Agricultural Services and
is based in Colorado. The other is located in Utah and called Wasatch
International Services and is owned by the son of a former Peruvian sheep
herder who has studied at a university in Utah. However, as the two
organizations recruit less than ten percent of the total number of Peruvian
herders working in the United States, the labor market is controlled by the
WRA.
13 Peruvians in California report that the WRA also tried to import sheep
herders from Mongolia. However, they stopped the recruitment because of
language difficulties.
14 For a further discussion of rural-urban migration in Peru, see Paerregaard,
1997.
15 Generally, nikkeijin refers to all descendants of Japanese who emigrated
abroad between 1968 and 1973. However, ‘in the context of the issue of
foreign migrant workers in Japan, the term Nikkeijin refers specifically to
South American Japanese descendants up to the third generation and their
spouses, mainly those from Brazil and Peru’ (Sellek, 1997, p.178).
16 Most of the illegal workers take the so-called 3D jobs (dirty, dangerous and
difficult), in Japanese the 3K jobs (kitanai [dirty], kitsui [tedious], and kiken
[dangerous]), shunned by younger Japanese workers (Fukumoto, 197, p.355;
Sellek, 1997, p.182). In 1990 the number of illegal workers was estimated to
30,000, a mere drop in Japan’s total work force that is over 65 million (Shimada,
1993, pp.24-25). In 1999 the number of foreign workers was estimated to be
271,000 (Foreign Press Center of Japan, 1999, p.59).
17 Other immigrant groups come from Pakistan, Bangladesh, Iran, Thailand
and Malaysia (Sellek, 1997, p.182).
18 Peruvian nikkeijin recount that in the heyday of immigration in the early
1990s flights arrived at Tokyo’s airport full of Peruvians who all happened to
be ‘brothers or sisters’. Many entered with forged passports or koseki, Japanese
family registers, which they purchased from Japanese families in Peru
(Takenaka, 1999, p.1461). Some non-nikkeijin have even undergone eye
surgery before leaving Peru in order to look more Japanese and thus avoid
being detected as illegal immigrants in Japan (Fukumoto, 1997, p.358).
Fukumoto estimates that more than 50 percent of all Peruvians in Japan are
‘falsos nikkei’; i.e. fake nikkei (ibid).
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19 Sellek suggests that ‘At first glance, the position of Nikkeijin in Japan is
comparable to, for example, the Aussiedler (ethnic Germans) living in parts
of East Europe’ and continues ‘Similarly, certain European states, notably
Italy, Portugal, Germany and Spain, permit Latin American descendants of
European immigrants to take up employment’. However, Sellek concludes,
‘the Nikkeijin do differ from these other ethnic immigrants... The Nikkeijin
generally have had less contact with relatives in Japan than has been the case
with Latin Americans of European origin’ (1997, p.203).
20 Takenaka reports that the ‘ethnic denial’ experienced by Peruvian nikkeijin
in Japan has been transmitted to Lima through personal communication and
the ethnic media. As a result, ‘Japanese Peruvians in Lima, regardless of their
migratory experience, have come to perceive a greater distance from the
Japanese. They have learned that the image of ‘good, old Japan’ that has served
as the principal identity of the community no longer exists. The Japanese
simply have ceased to be the reference group for the community’ (1999,
p.1466).
21 The replacement of Japanese brokers by nikkeijin, however, is also used by
many employers to lay off migrant workers in times of crisis.
22 Anthias and Lazaridis state that ‘There are at least 6,4 million women in
Europe who are not full citizens of the countries where they live. It is estimated
that there are more than one million domestic workers who are dependent on
the good will of their employers’ (2000, p.17).
23 A similar feminization of Peruvian immigration can be observed in Italy
where 70 percent of Peruvians are women (Campani, 2000, p.150).
24 In 1998 the total of permits granted by the Spanish government to
immigrants from non-EU countries was 28,000 with 9,154 in agriculture
and catering, 1,069 in construction, 16,836 in services, and 941 in others
(Escrivá, 2000, p.205).
25 One of the oldest Peruvian organizations in Spain is the Centro Peruano in
Barcelona. The organization which was formed in 1963 on the initiative of
Peruvian migrants who came to Spain to study and later decided to stay still
plays a dominant role within the Peruvian community in Barcelona. The
current president is a lawyer who migrated to Spain in 1978. His father, who
came to Spain to study medicine in the 1950s, was also president of the
organization for a number of years.
26 In recent years, a growing number of Peruvian migrant men have also been
hired to nurse elderly Spaniards and Catalans.
27 Ribas-Mateos who studies Philippines and other immigrant groups in Spain
suggests that the country in particular attracts female migrants from the Third
World because of its immigration policy and need for domestic workers (2000,
p.181). She remarks that ‘it is interesting to see how men are over-represented
in Filipino migration to other countries in contrast to Italy and Spain. It is the
demand for live-in maids, as well as the quota system from the Spanish
government, which determine this feminized flow from Asian and Latin-
American countries’ (ibid).
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28 Campani argues that ‘one of the key reasons for the high demand for domestic
helpers in Southern Europe is the increasing rates of professional activity and
mobility among Southern European women themselves, combined with the
deficit in social services to support working women’ (2000, p.150). She adds
that ‘This archaic relationship of master-servant can also be interpreted as the
product of an over-rapid and incomplete ‘modernization’, without the
progressive interiorization of the values of what one might term the ‘social
democratic’ model of the industrial or post-industrial society’ (ibid, 151).
29 Lazaridis reports that in parts of Greece it is not unusual that employers
keep the passports and other documents of their Philippine domestic servants
to prevent them from running away (2000, p.63). A Peruvian woman who
came to the United States in 1939 told me that this practice also was common
in Miami when Peruvian and American families began to bring in Andean
women as domestic workers in 1950s and 60s.
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2

Introduction*

The world is changing and so are the world’s migrants. This chapter
examines two types of cross-border migration that are relatively novel:
first, long-distance migration facilitated by human smugglers and a
range of other ‘migration merchants,’ and, second, entrepreneurial
transnational migration by relatively common people not employed
by transnational corporations or organizations. The Ecuadorian
province of Azuay exemplifies the first type; it is the site of a large-
scale, clandestine migration flow to New York City. Migration from
this region took off so rapidly that Ecuadorians went from obscurity
to one of the largest immigrant communities in the New York Metro
Area in a single generation. Though human smuggling is not a new
activity in human history, it has been confined mostly to helping people
cross a single border by overcoming natural barriers and evading
enforcement agents. Today, however, we find globally-organized
networks of migration merchants profiting from the global demand
for both legal and illegal migration services; many are engaged in the
financing and facilitation of the surreptitious crossing of one or more
national borders at great distances, thus allowing even cash-poor rural
small-holders the opportunity for a household member to work abroad

MIGRATIONS, NETWORKS, AND ETHNICITY
IN ANDEAN ECUADOR

DAVID KYLE

TRANSNATIONAL PEASANTS

* This chapter is based on David Kyle, Transnational Peasants: Migrations,
Networks and Ethnicity in Andean Ecuador, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 2000 and contains excerpts from the Preface, Chapter 1 and
Chapter 7.
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illicitly. As we will see in Azuay, the business of migration is often a
part-time activity of return migrants and non-migrants who, far from
being full-time criminals using the latest technology, help distant
relatives, neighbours, and co-ethnics out of Ecuador at prices below
that of professional migration merchants. The export of labour from
Azuay, which has some features of indentured labour, is a profitable
commodity for both migrants and non-migrants.

The second region, Otavalo, which lies several hundred miles to
the north of Azuay, is the site of an ethnic economy based on the
manufacturing and brokering of its indigenous and other group’s ethnic
clothing and handicrafts, which are sold abroad on several continents
by their own Quechua-speaking merchants. A more recent cultural
commodity offered by this region is the playing of folkloric Andean
music in the streets and plazas of several countries. Though such cross-
cultural brokering is thought to be one of the most common social
institutions for trade historically, it is an activity that largely died out
with the rise of industrial military power used to effectively create
colonies rather than trading partners and, somewhat more recently,
with the development of highly rationalized global markets dominated
by transnational corporations. Why do we need cross-cultural traders
when we can either simply take what we want in the name of national
interest or buy it in a shopping mall? Though much has been made of
the technological revolution as the driving force of ‘globalization,’ this
is not sufficient to explain current forms of transnational activity
engaged in by contemporary brokers from more humble origins; I
argue that to understand contemporary forms of transnationalism we
do well to examine the underlying socio-political forces that created
and destroyed past cross-cultural trade networks.

Apart from the relative novelty of these two types of long-distance
migrations back and forth from remote, rural locations, what is more
surprising is that they both originated as mass migrations in the same
country at about the same time. Furthermore, while there are significant
differences between migrants and non-migrants in the four rural
sending communities examined in this study, the socio-demographic
characteristics of migrants in both regions, such as levels of ‘human
capital,’ are very similar; most are young adult men with modest levels
of education from traditional households, engaged in a combination
of farming, handicraft manufacture, and wage work. Either they or
their parents are considered campesinos (peasants).

What accounts for this regional variation in transnational economic
strategies wherein one group sells its labour and the other its cultural
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commodities? For one thing, past migrations in the Andes, including
those that occurred centuries ago, continue to affect the patterns of
current migrations. They do so in at least two ways: by shaping socio-
economic development patterns and by ethnic identity formation,
which, once constructed as positive or negative within a local context,
is slow to change. While contemporary migration abroad from these
regions adds another layer of complexity to each region’s ethno-genesis
and social stratification, it typically does not represent a fundamental
break with the past precisely because most are not leaving to start a
new life but better the one they already have back home. In addition
to past migration and ethnic make-up, unique historical local-global
connections are potential resources available to a would-be migrant.
Other important factors explaining this sub-national regional variation
are the economic and political decisions of local elites in and out of
one’s own ethnic group, and the timing of their success or failure.
Even within the highlands, which is distinctive socially and
economically from the coastal and Amazonian regions, different elite
families in a linear chain of valleys have pursued a range of economic,
social, and political strategies in different historical periods. The
differing migration experiences of regions, their ethnic make-up,
historical connections to outsiders, and their unique economic histories
and repertoires have produced the contemporary differentiation of
migration patterns by region and community we see today in Ecuador.

Yet, while this comparison of two divergent sending regions in the
same country yields insights into the historical and proximate causes
and organization of transnational migration from these two regions it
also calls into question general theories of international migration.
Because of the relative novelty of these and other emerging types of
migration and the dynamic state of the world political economy at the
turn of the millennium, I argue that we need more basic research on
migration in both sending and receiving regions and less theory-
building, much of it built on the empirical foundations of what we
know from a handful of cases, especially Mexico. Far from ignoring
theories of migration, I draw this conclusion because I have tried to
draw on the insights of the primary theoretical approaches to migration
in both research design and analysis – and the outcome has been mixed.
Because of the obvious novelty of several aspects of these two migration
flows from Ecuador, I collected data at several conceptual levels
(individual, household, community, region) using multiple methods
so that I could engage diverse theories of migration, which differ in
the types and scale of the data they privilege. Though theories of the
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causes of international migration are often viewed as competing, while
no one approach came out unscathed, each had something to contribute
to our understanding of these two migrations new to the research
literature. This is the highest praise that any theory can be given – it
helps us understand not only the patterns found in an existing body of
data from which it was created but also offers valuable guidance into
where to look next time. However, theories of such a complex social
phenomena as international migration have a shelf life about as long
as the global political and economic environment in which they were
created. The two migrations explored in this chapter force us to rethink
our basic distinctions between legal and illegal, labour and
entrepreneurial, economic and political, temporary and permanent
migrations. In short, just as migration theorizing is coming of age the
world has changed. However, change does not necessarily imply linear
evolution toward completely novel forms of social activity but also a
re-emergence of much older forms of transnational brokering in new
guises.

The study

This study (Kyle, 2000, Chapter 1) is about the solving of an inductive
mystery regarding divergent transnational mobility patterns in two
regions and four communities within highland Ecuador. It explores
the origins of transnational migrations based on a set of prior transna-
tional connections and socially constructed group identities (ethnie)
such that a common national and even socio-demographic background
(human capital) still led to radically different transnational economic
strategies. Rather than attempt to build new global theories, and a
general definition, of ‘transnationalism’ by reconceptualizing cases of
migration within the existing research literature, this study examines
the applicability of existing theories of international migration for
understanding the origins of two cases new to the migration literature.
It is the kind of opportunity that comes along rarely in international
migration research, whereby we are able to evaluate theories with
different empirical cases not used to support the original post hoc
theoretical formulations. A premise of this study is that, while there
may be novel features to these Ecuadorian cases of transnational
migration, decades of social research concerning the causes of
international migration is still useful at all stages of research. Only
after existing theories have been examined in light of study findings
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can we begin to explore those formulations in need of modification,
extension, and new theoretical directions. Indeed, the ultimate goal
and design of the study draws on insights from the growing literature
on economic sociology to develop middle-range theories of types of
economic migration, which seeks to avoid both under- and over-
socialized accounts of individual economic activity (Granovetter, 1985).

This study is loosely modelled on three contemporary classics of
international immigration research: Portes and Bach’s study of Cuban
and Mexican immigrants (1985), Massey and associates’ study of several
Mexican sending communities (1987), and Grasmuck’s and Pessar’s
study of sending communities in the Dominican Republic (1991),
which foreshadowed the burgeoning transnationalism literature that
followed it. All of these studies share three characteristics, which I
have incorporated into the present study: first, theoretical concerns
are organically built into the study design and analysis; second, they
compare more than one sending group or community; and, finally,
they examine migration as a social process embedded in multiple social
structures, such as the household, community, national ethnic
membership, and world economy, and at multiple locations and
temporal phases of migration systems. I adopted this approach not
just for its inherent wisdom, such as avoiding over generalizations from
a single case, but also as a way of ‘conversing’ with these studies. As we
will see, theories of migration differ primarily because researchers’
questions and methods differ. Apart from examining two migrant
groups new to the migration literature, this study diverges from past
studies in the variety of its research sites and types of transnational
economic migration. First, the definition of transnational economic
migration lies at the centre of its comparative research design: though
one group sells its labour (Azuay) and the other sells ethnic handicrafts
and music (Otavalo), both have similar goals of capital accumulation
through transnational mobility. In addition, all four research sites in
the study are primarily composed of rural inhabitants (nominally
‘peasants’) from the Ecuadorian Andes whose household economies
are based on a combination of subsistence agriculture, cottage industry,
and wage labour, though there is variation in the extent to which each
is emphasized by village and household. Thus, instead of testing theories
or approaches as competitors, in this study I have attempted to
incorporate their theoretical and methodological insights where
appropriate, recognizing that each one has its strengths and weaknesses.
The primary reason for this theoretical eclecticism, however, is that
this is a study about the causes of two migrations new to the research
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literature. A dogmatic approach, therefore, would likely lead to methods
illuminating only one aspect of transnational migration from Ecuador.

In what Charles Ragin has called the ‘third method,’ this study is
comparative at three levels of analysis, roughly corresponding to three
chapters for each region. First, the study compares historically the two
regions that have produced such divergent transnational outcomes in
the 1990’s. Second, it compares two communities in each region to
examine how transnational strategies are embedded, at the most local
levels, in historical patterns of migration, social networks, and ethnic
identities. Finally, it compares migrants and non-migrants, and their
households, to evaluate the roles of human and social capitals in the
self-selection process of transnational migration. The essential logic,
based on John Stuart Mill’s famous comparative method of difference,
is to examine the similarities and differences of the two ethnic groups
and the four villages for clues that might explain divergent migration
patterns. However, instead of attempting to isolate one or two key
determinants of divergent outcomes, I explore the multiple
conjunctural causes of migration operating simultaneously at several
levels of analysis. Thus, the same ‘variable’ of ethnic identity may be
socially constructed differently at local, national, and transnational
levels, but, nevertheless, shapes migration at each of those levels.

Data collection includes field research using a combination of
participant and informal observations with in-depth interviews with
key informants, quantitative household survey data, and secondary
historical material. With this triangulation of methods, causal
explanations using ‘variables’ from the survey data are combined with
more idiographic accounts of the historical development and
ethnographic context of transnational activities. Surveys, and the
statistical analyses they allow, are more appropriate for nomothetic
research questions that compare communities and regions. In contrast,
‘qualitative data’ is useful for understanding rare events, such as the
original pioneering efforts of the first migrants from a community,
and for describing the socio-cultural context and meaning of
transnational migration. Study data were collected over three trips to
Ecuador, totalling 20 months, and several short trips to New York
City. While most of the time was spent taking notes and observing life
in the communities and nearby towns, the last six months were spent
collecting survey data. With the help of research assistants from the
communities, census surveys of the four communities were conducted,
with a total of 2,185 adults and 723 households in the final data set.
With the addition of secondary historical reports, this combination of
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multiple research sites and methods allows for stronger findings when
different data support a similar conclusion or, alternatively, point to
discrepancies or gaps that may be overlooked with a single source of
data.

Though each village is discussed in greater detail in later chapters,
it is helpful at this point for the reader to get a brief overview of each
community. Basic demographic, social, and economic characteristics
of the four villages are presented in Table 1. A striking feature of these
communities is that there is more variation in many aspects between
the two communities of a single region, such as levels of education. It
is at the village level that we can best understand the comparative logic
of this research design.

Tomebamba, with 155 households, is one of the few indigenous
communities left in the province of Azuay, though the Quechua
language is rapidly dying out. Since the last century, this homogeneous
village has been supported by two activities: agriculture and the weaving
of ‘Panama Hats,’ which find their way into the global economy
through local intermediaries. When the Panama hat trade declined in
the 1950s, many began to seasonally migrate to the coast where work
could be found in the banana and sugar plantations. International
migration has now replaced domestic migration for the men of the
village; the majority of the women stay behind to tend to the family
plot and continue to weave straw hats.

Quipal, a village of 170 households, also located in Azuay, is divided
geographically and ethnically into three, nearly equal, parts: ‘blancos’
(whites), ‘cholos’ (mestizos), and ‘naturales’ (indigenous ‘naturals’). Its
peasant and petty capitalist economy is oriented toward the nearby
urban centre of Cuenca. Apart from subsistence agriculture, economic
activity is also divided along ethnic lines: the more indigenous
population is dedicated to the weaving of straw baskets, while whites
and mestizos participate in the cottage industry of sewing clothes for
the urban market of Cuenca. Symbolic of its social and cultural
divisions, it lacks a well defined community centre or plaza.

Peguche, an indigenous village of 380 households in the northern
province of Imbabura, is one of the most important communities of
Otavalans. Under colonial captive labour arrangements (huasipungo),
which only officially ended in 1964, some Otavalan villages were singled
out for weaving ‘factories’ while other Otavalan villages were
incorporated into several large haciendas, providing agricultural labour.
As a former centre of weaving production under colonial arrangements,
Otavalans from Peguche have parlayed their skills into the creation of
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 Azuay Otavalo 
 Tomebamba Quipal Guanansi Peguche 

Demographic     

Population 670 900  300  2,128 
Male population (%)a 46.0 49.5   50.0  48.5 
Number of households 155 170 60 380  
Average household size 4.3 5.2 5.0 5.6 
Households speaking some
 or only Quichua (%) 

16.0 0.6 96.0 89.0 

Socioeconomic Status      

Illiteracy (%)  16.0  5.7  47.7 24.0 
Post-primary education 
(%)  4.0 30.0 2.7 25.0 

Average years of schooling 3.8 6.7 2.2 5.0 
Dirt floor (%)  12.0 16.0 80.0 37.0 
Average age of dwelling 
(years) 18.5 21.0 14.5 14.5 

Use of household for 
informal economic 
activity(%)  

87.0 66.0 60.0 79.0 

Less than one hectare of 
land (%)  95.0 96.0 75.0 95.0 

Participation in communal
lands (%)  44.0  10.0 57.0 5.0 

Health problem 
preventing work (%)  3.0 3.7 10.0 13.0 

Community Infrastructure     

Electricity in home (%) 88.0 94.0 0.0 88.0 
Telephone Service (%)  2.0 33.0 0.0 1.1 
     
N = (404) (511)  (112) (1,158) 

 

Table 1. Selected characteristics of study research sites,
by community, 1993

Note: aIncludes migrants who still form part of a household, including those
abroad at the time of the survey.

Source: Study Data, May 1993.
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an entrepreneurial class that produces a variety of handicrafts for local,
national, and even foreign markets. Recently, many young men have
turned to folkloric performances, locally and abroad, in order to raise
enough capital to enter into the lucrative handicraft trade.

Guanansi, a traditionally agricultural community of 60 households
is located less than a mile from Peguche, though in a much more isolated
setting. Until the late 1970s, the village was integrated into a former
hacienda, of which they now own part after a successful period of
violent uprisings. The legacy of the hacienda has left the village with a
substantial tract of community land used for commercial agricultural
production. The weaving and selling of sweaters and tapestries are
only recent developments. Though still awaiting the introduction of
electricity and its first automobile, Guanansi sees its future as imitating
the economic success of nearby Peguche.

This kind of comparative endeavour always involves some difficult
choices regarding depth versus breadth, and my bias has been to
primarily focus on regional and community-level configurations of
resources and identities as a significant dimension to the diversity of
transnational economic strategies we find within the province of Azuay
and the smaller canton of Otavalo. I argue that pre-existing
configurations of ethnic identities and economic repertoires in the
sending communities, shaped by centuries of internal and external
negotiation and conflict, play a significant role in who goes or stays
and what they will do abroad, even among those with similar levels of
‘human capital.’ Unlike many other cases of international immigration,
nearly all of the transnational migrants of this study leave their regions
due to the fundamental physical and social attractiveness of their home
communities, even if they felt blocked by others in their attempts at
economic mobility if they remained at home (see also Carpio, 1992,
p.23, for a similar conclusion regarding migration from Azuay). It is
the self-awareness of their relatively good but precarious economic
positions within a global context, abated by neighbourly competition
and cooperation, that motivate them to spend months at a time in
foreign countries, often under very harsh conditions and at great
physical and legal risk.

In this study, we explore the diverse lives and social networks of
people in four highland communities who have taken to heart the
evangelical gospel of redemption through a specifically global form of
capitalism, even as they must overcome a myriad of constantly changing
barriers along the way.



38    DAVID KYLE

Principal findings

In sum, the basic inductive findings of this study (Kyle, 2000, Chapter
7) guided by existing theories of international migration, are the
following:
· Transnational migration has become a significant economic strategy

in all of the highland villages forming the research sites, yet
characteristics of the historical development of mobility and
economic activity have varied across the four communities (wage
labour abroad facilitated by migration merchants versus merchant
migration based on the commodification and global marketing of
their own and others’ indigenous culture).

· The concept of ‘human capital’ is useful for understanding the set of
primary proximate determinants for individual migration; migrants
across all four research sites tend to be men who are younger, more
educated, and more skilled than their non migrant counterparts.

· The ‘decision’ to migrate, however, is best characterized not as a
discrete decision by an individual, but rather as a social process
deeply wedded to the pre migratory processes of dynamic social
change at the household, village, and regional levels. Although they
pursue different transnational strategies, Azuayan and Otavalan
migrants leave their home communities not to escape their regions,
but to better position themselves structurally in a well-articulated,
human export economy.

· Rather than stemming from a ‘core centred’ dynamic, whereby rural
semi proletarianized peasants are directly recruited or otherwise
disrupted by destination countries, transnational migration from
Ecuador is based on a ‘periphery cantered’ dynamic, whereby
strategies of capital accumulation in the sending regions produce
both the compelling conditions for transnational mobility and the
specific nature of the local economy.

· Though specific patterns of migration (destination, activity abroad,
duration, etc.) may vary from region to region – or even from village
to village – the organization of the migration process through social
networks (based on kinship and friendship) and market relations
(both formal and informal) is similar in function but not in form
across the two groups. A common feature, in this regard, is the
increasing commodification of the migration process itself within
either the informal economy (human smugglers) or the formal
economy (travel agencies).
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· The concept of ‘social capital’ (or ‘capitals’) is helpful to the extent
that it sensitizes us to resources only available to those identified
with a particular community or ethnic group, and, hence, describes
a distinctly sociological aspect of transnational migration. However,
it is external social capital beyond one’s immediate social network,
not just internal social capital, that provides opportunities for
transnational economic activities in both regions. The extent and
type of external social capital is closely related to a group’s ‘cultural
capital,’ a historical political resource less affected by individual or
group agency.

· Transnational migration may be fundamentally rooted in economic
processes of capital accumulation (class) but is often impossible to
disentangle from other important areas such as ethnic and gender
discrimination (caste) and historical social norms and ideologies of
the migrating group (culture) because all three have a synergistic or
multiple conjunctural effect. Thus, similar economic and
technological contexts can still lead to different development paths
due to the socio-cultural embeddedness of the group.
Echoing a recent evaluation of theories and evidence concerning

international migration to North America, which found support in
the research literature for all of the major approaches (Massey et al.,
1999, p.106), this study also lends additional support to all of the
theories that helped guide my research design and analysis. Yet, I also
designed the study to push these theories to their limits in that I did
not limit my field of study to strictly international labour migration
within the same ethnic group, but also included entrepreneurial
migrations and a complex array of ethnic and class identities; I did,
however, control for rural origins and nationality such that there was a
basis for comparison. I conclude from the experience of this novel
approach that though existing theories do relatively well at answering
the questions they ask, they limit our ability to imagine other social
realities and ask different questions other than the demographic ones
of central interest to states: who and how many are crossing our borders?
Past theories of international migration are still powerful tools but
they are reaching their conceptual limits within a highly dynamic global
political economy and an equally dynamic array of transnational actions
by corporate and non-corporate actors for economic gain and socio-
political manoeuvring. A new set of essays and research under the rubric
of ‘transnationalism’ seeks to better understand the complexity of
contemporary transnational migration beyond its socio-demographic
dimension.
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The transnational research agenda:
migration merchants and merchant migrants

Recently there has been increasing attention to distinctly transnational
migrations, with some viewing it as a qualitative shift in migration
patterns requiring new concepts and methodologies (Basch et al., 1994;
Kearney, 1995). Proponents of ‘transnationalism’ argue for a ‘dialectical
approach’ that integrates the economic, political, and cultural
dimensions of processes not easily captured by the implicit discreteness
of such labels as ‘international immigration.’ It is a conscious effort to
redirect what its proponents view as ‘bounded’ and ‘dichotomous’
analyses concerning contemporary migration flows back and forth
across national borders, with particular attention to its subjects of
analysis – ’transmigrants’ (Basch, Schiller and Blanc, 1994). Thus far,
the contribution of those examining transnationalism lies in
ambitiously presenting a multi-stranded vision better suited to
contemporary migrant groups within ‘transnational social fields,’ rather
than a set of well-defined concepts and theoretical propositions. Though
promoted as a novel approach, many of its insights and methods are
not that different from some of the strides in international migration
research in the 1970s and 1980s, such as the desirability to study
multiple migration poles at multiple levels of aggregation with multiple
methods. In addition to this study of Azuay and Otavalo, a growing
set of compelling empirical cases do suggest that some contemporary
migrations from a range of sending countries to the traditional receiving
countries of North America and Europe may be considered
transnational to the extent that they do not reside in a single locale nor
do they have unitary political identities (Sutton, 1987; Georges, 1990;
Goldring, 1992; Rouse, 1992; Guarnizo, 1994; Smith, 1994; Mahler,
1995).

As more social scientists conduct research on a myriad of
transnational social processes and settings, two trends in research
approaches are clear: First, a move to limit the conceptual reach of
‘transnationalism’ through more refined definitions and typologies
(Portes, Guarnizo, and Landholt, 1999) and, relatedly, the call for
more attention to the social and political variegations of transnatio-
nalized social groups (Smith and Guarnizo, 1998; Mahler, 1998); and,
second, a broadening empirically of the range social phenomenon to
be considered under the transnationalism rubric (Vertovec, 1999), often
by reaching back to historical ‘migrant flows’ to parse out what is truly
novel about current migration patterns, considering that many of the
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things we are witnessing today were experienced by immigrant groups
during the last great waves of immigration (Foner, 1997; Smith 2000).
For example, many European immigrants a century ago returned home
frequently, including a sizable portion who returned home permanently
after building their ‘American houses’ (for a photographic example,
see Wyman, 1993, p.128), similar to migrant houses in Azuay; Thomas
and Znanieki documented the intense nationalism of Polish peasant
immigrants at the beginning of this century and even their attempts to
build ‘super-territorial’ institutions (1927, p.1575). This has led nearly
all scholars working in this area to emphasize the speed, scale, and
scope of contemporary transnational migration and related activities
as the novel dimensions; today, a campesino from Tomebamba can be
in Manhattan by tomorrow, give his wife authorization to buy a cow
by fax, and send her video tape of his weekend activities in Flushing
Meadow Park.

Attempts at a reconceptualization of the analytic problems posed
by the fact of transnational migration, multiple ethnic identities, dual
nationality, and distinctly transnational development patterns in the
origin communities are now in full swing, and it would be premature
to predict the directions this emerging perspective will take. One of
the most exciting trends in this regard is how it has attracted a much
more diverse range of scholars than those who have traditionally
identified themselves as international migration specialists. It is for
this reason that I want to examine this present study through a
somewhat different lens by considering what we would not have learned
if I had left out a particular community in my study. The significance
of this methodological exercise of imagination is that differing
perceptions and definitions of what constitute a more disciplined
approach to transnationalism might have eliminated either Azuayan
migrants (since they are possibly a first generation immigrant
phenomenon), or Otavalan migrants (since they do not form a counter-
hegemonic resistance force to ‘globalization,’ a leitmotif of many essays
concerning ‘grassroots transnationalism’). Likewise, some researchers
may want to avoid, for political reasons, studies that would bring
attention to transnational activities linking migrants to crime and the
appearance of co-ethnic exploitation, whether in the sending or
receiving country. As a legitimate concern given the importance of
how groups and activities are socially constructed by states for domestic
and foreign policy purposes, it makes it that much more important to
evaluate what we learn by taking a more inclusive approach to
transnational brokering of all sorts.
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If I had limited my study to Otavalo, which has received by far the
most attention from Ecuadorian and foreign researchers of any region
in Ecuador, we would not have understood how Azuayans have forged
their own transnational development project based on an articulated
regional economy structured to export people along with its hats. We
would be more likely to impute special qualities to an essentialized
Otavalan ethnie since the lack of another region would not impel us
to explore the historical social construction of the Otavalan identity.
Variations on the theme of ‘the awakening valley’ could have been
constructed unhindered by a reminder of the consequences for other
Mestizo and indigenous campesinos not considered special by urban
elites and foreigners. In contrast, without the inclusion of the Otavalo
canton and its prominent indigenous ethnie, we could not have
understood the full range of transnational opportunities available to
some rural small-holders of Ecuador in the 1990s; it is in that region
that we take notice of the cross-cultural brokering at the heart of its
sociological foundations, removing our gaze from the fetishism of
transnational flows as the sine qua non of transnationalism. It forces
us, ironically, to take more notice of the cross-cultural brokers of Azuay
who participate in the business of migration. An exclusive focus on
the mass transnational migration from Azuayan villages would have
better supported, though not completely, dominant sociological
theories of migration and development that assume that rural folk
would leave their beloved land only as a last resort for survival, and
when they do leave, the experience is generally negative and exploitative;
Otavalo clearly does not fit that model. We certainly found exploitation
and hardship among the women of Tomebamba who began to migrate
using human smugglers against the wishes of their husbands in Queens
and at great financial and personal risk, including – as they were well
aware – the possibility of rape by those who prey on clandestine
migrants along the journey through Central America and Mexico.

In fact, within Azuay, without the inclusion of Tomebamba, we
would not have seen the full extent to which a community can sustain,
though tenuously, transnational households divided by gender, such
that they are referred to as ‘villages of women’ within the region; nor
would we understand why some ethnic minority communities find it
difficult to resolve the social tension between living in one distant
locale that offers work and another that offers social status based on
conspicuous consumption. It would have also been difficult, without
Tomebamba, to see the subtle connection between the buyers and
exporters of Panama hats and the local migration merchants. Without
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the inclusion of Quipal, which is not a traditional hat weaving
community, we would not have understood how a small rural
community can be completely divided by ethnicity yet still manage to
send migrants abroad through separate networks resulting in parallel
transnational social structures. With Tomebamba alone in the study,
we would have been tempted to over-generalize about the ambiguous
role of women in emergent transnational social structures; Quipal
demonstrated that in some Azuayan communities women are leaving
to work alongside their brothers, fathers, and husbands, though still
not in equal numbers.

Without the Otavalan village of Peguche we would not know one
of the most amazing findings of this study: In one rural community
merchant migrants were travelling to at least 23 different countries
and generally returning in the same year. In a village with only one
telephone – but a centuries-old history of transnational, cross-cultural
relations – it forces us to attenuate our globalization narratives that
emphasize contemporary communication and transportation
technologies as the driving force to increased transnational flows of all
sorts, including people. Without Guanansi, we could not appreciate
that not all Otavalan communities have participated in the transnational
economic miracle, but are trying to catch up as rapidly as possible,
even when lacking electricity and telephones. Guanansi teaches us to
continue to pay close attention to historical social stratifications even
when the uniform dress and ideology of the ethnie disguises this social
reality.

Explaining the differences

A search for what accounts for the differences in transnational migration
strategies between two regions and among four communities in the
same country, has led me to consider its mirror image, which remains
fuzzy and distorted by our ideologies of global networks and mercurial
flows as the guts of both globalization from above and transnationalism
from below: How can we conceptualize and understand the similarities
between the transnationalized social settings of the four communities
of this study given the differences of socio-cultural and economic
histories, including distinctive migration patterns? This has led me to
consider a different kind of transnational imaginary from the ‘flows of
migrants’ generally said to be at the heart of ‘transnationalism from
below,’ and which is the primary focus of this study. The imagery of
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triangular funnels – with many left behind but still transformed by
transnational activities and ideologies – may be a useful companion
image to flows across territorial borders, which primarily reflects the
state-centered fetish of enumerating and describing who crosses its
borders. The notion of the funnel can be used to remind us that flows
come from somewhere and include heterogeneous groups of people
with social histories. I can only wonder what I would have found in
another corner of Ecuador and what lessons it would teach us about
the possibilities for historically-embedded transnational projects
funnelling the flows of migrants in different directions, speeds, and
shapes. Until we collect more descriptions and comparisons of these
different transnationalized social settings around the world at multiple
levels of analysis, ambitious typologies and theory construction is
premature and we will probably continue to use old theories to find
‘new’ things, rather than more inductive approaches to find older but
recurrent social processes manifested in contemporary forms.

Although Azuayan and Otavalan migrations represent different
transnational strategies for short term capital accumulation, a surprising
commonality is their development of truly transnational social,
economic, and cultural spaces, as both groups shuttle back and forth.
It is accurate to say that few of the migrant members of the four rural
communities on which the present study is based feel any great
allegiance to Ecuador, or any other nation state, as ill fated state census
takers have found out. From their perspective, states ask of them much
more than they receive. Nonetheless, transnational migrants from
Ecuador have attempted to mould the nation cantered basis of
citizenship to their own transnational reality by lobbying for dual
citizenship and by successfully winning a national (Ecuadorian) day
in their honour, El Día de los Ausentes. The two regions do share a
common feature: In Azuay, both community and kinship based
networks and the informal economy of migration now play the crucial
recruitment role once played by the actual employers or their go
betweens during periods of absolute labour shortage in the North
America or Europe. The long-standing middlemen social and financial
institutions arising from cottage industry have been modified, but not
discarded, as mass migration in both regions developed. In
contemporary Azuay, a range of migration merchants profit by
facilitating some aspect of the migration process such as money-lending,
activities available to nearly all return migrants. This brokering has
reproduced the pyramidal structure of the straw hat export economy,
although this structure is more open to entrepreneurial migrants who
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are not part of the local financial elite. While the image of the coyote
helping a Mexican immigrant cross the Rio Grande has been common
since World War II, the global business of migration is a qualitatively
different and historically novel development. One that doesn’t swim
upstream with global capitalism but with it. Connecting labour with
capital is now a multi-billion dollar industry world-wide. Similarly,
some Otavalans have retained local position as middlemen locally by
abandoning it altogether in search of new markets and commodities.
Due to the way those merchant migrants have exploited their group’s
ethnic identity in pursuit of expanding global opportunities, other
non-merchants have been able to use their common cultural capital to
overcome a lack of financial capital needed to enter the local cottage
industry. Both are fragile projects still susceptible to national economic
and, especially, political crises. The growing politicization of
international migration in receiving societies, especially focused on
migrants working illegally, could also jeopardize both region’s
migration-led regional development projects by creating physical and
legal barriers. However, migration merchants will surely attempt to
meet the need for more professional migration services to overcome
such barriers to entry.

In both regions of this study, the export of either commodified
alien workers or cultural commodities is vertically integrated into a
local economy in which those who broker the commodities over great
physical and cultural distances, profit most. Merchants from a
community or ethnie pursuing long-distance, cross-cultural trade, such
as some Otavalans and Azuayans, are rare precisely because they
represent a sort of Jurassic Park of transnational enterprises. They are
involved in the type of trade networks Philip Curtin labelled ‘cross-
cultural trade diasporas,’ which he found to be ‘... one of the most
widespread of all human institutions over a very long period of history,
yet limited to the long period of human history that began with the
invention of agriculture and ended with the coming of the industrial
age’ (1984, p.3). Though such cross-cultural trade diasporas came in
many different organizational forms, some lasting only a few years –
others a few centuries, Curtin found that they nearly all had become
anachronistic with advanced Western colonization facilitated by
industrial military power and its global infrastructure of steam ships
and postal services.

‘One could pursue the theme of Western technological superiority
and its impact on the world of commerce into the field of banking,
insurance, international monetary exchange, and much else. But,
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for trade diasporas, the conclusion is obvious. They could survive
for a time in some places beyond the fringes of the international
economy, but they had long since served their purpose in uniting
an extremely diverse world.... Where the West dominates world
commerce, and in circumstances where the competitive success or
failure depends on using appropriate technology, the sweep of
industrial technology is undeniable, and it has ended the era of
the trade diaspora in cross-cultural trade’ (p. 253).

Thus, the historical force of Westernization, a large part of
contemporary the ‘globalization project’ (McMichael, 1996), implies
a world in which more and more countries must adopt U.S. and
European business practices and standards in order to compete with
Western firms and sell to Western consumers; we also now have
multilateral organizations such as the International Monetary Fund
that attempt to impose Western business norms in the form of anti-
corruption programs touting ‘transparency,’ with the goal of
harmonizing global business practices and the limiting of political
interference in markets. Of course, these extra-market activities by
powerful states and transnational organizations simply underscore,
ironically, the continual need for state and other institutional actions
in supporting global markets (Block, 1994). It is, in fact, the twin
forces of more ecumenical transnational trade organized by
monopolistic firms and state policies promoting a borderless world of
capital and commodities – but not of its citizenry – that led to a relative
lull in cross-cultural brokering during most of the twentieth-century,
a century characterized, nonetheless, by enormous strides in
transportation and communication technologies.

Final remarks

Globalization notwithstanding, the forces that led to the demise of
cross-cultural trade diasporas are still in effect, but there is an exception,
or window of opportunity, that exists in a world in which production
and distribution are organized globally by transnational corporations:
commodities traded transnationally which are either off-limits to legal
firms or which obtain their value by remaining foreign at the point of
sale, are open to this older form of cross-cultural trade since they still
require a specifically cross-cultural, transnational broker. This can even
be a matter of degree: the same handicrafts sold by an Otavalan family
in native dress in a street fair in San Francisco are more valuable and
attract more attention than when they are sold in an ethnic novelty
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shop in the same neighbourhood, and are worth less still when sold by
a large transnational firm such as Pier One Imports. As in the past, the
cross-cultural broker of today continues to be viewed as a strange
anomaly operating in the liminal spaces of more legitimate mainstream
economic activities, and is just as likely to attract the ire of state
enforcement agencies as admiration for entrepreneurial prowess.
Arguing against this view, Robin Cohen asserts that ‘... trade diasporas
can be seen as an enduring and perhaps innovatory model of social
organization that may be advantageous to the diaspora itself, its,
homeland, and its place of settlement’ (1997, p.104). This study has
explored, in part, the ambiguous but very real benefits of transnational
brokering and mobility for four communities in Ecuador. People at
their places of destination also benefit from their transnational projects;
to the extent that we in the wealthiest countries seek illegal alien labour
to build our houses and exotic, but authentic, handicrafts with which
to decorate them, cross-cultural traders will make it convenient for us
to find them within our own homeland.

That is not to say that Otavalan merchant migrants and Azuayan
migration merchants are functional equivalents, or mirror images of
each other; there are some fundamental social, legal, and moral
differences between exporting legal goods and exporting people
clandestinely. More important, if globalization means anything it is
greater instability and unpredictability for those operating at the
grassroots as labourers or traders. Zygmunt Bauman has pointed out
that, ‘What appears as globalization for some means localization for
others; signalling [sic] a new freedom for some, upon others it descends
as an uninvited and cruel fate. Mobility climbs to the rank of the
uppermost among the coveted values – and the freedom to move,
perpetually a scarce and unequally distributed commodity, fast becomes
the main stratifying factor of our late-modern or post-modern times’
(1998, p.2). It is noteworthy that the Otavalan transnational project is
much more exposed to negative events and trends within Ecuador and
to states’ actions in general than is the Azuayan transnational project.
National economic and political upheaval have immediate impacts on
levels of tourism and on the economic activities of those using legal
services to exit and enter the country, communicate with buyers and
sellers, and produce and ship goods all over the world. Likewise, in a
world already getting too small for Otavalan sellers and musicians, it
must be remembered that many of their activities abroad are illicit
since their visas generally do not allow for business activities and they
are now regularly sent home after being caught with their duffle-bags
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down in some urban plaza. Many Azuayans, both migrants and non-
migrant brokers, participate in a different sort of transnational project
that funnels workers to distant labour markets in spite of concerted
state opposition to stop ‘illegal aliens.’ This is a region in which they
have struggled against the wrath of the gods of globalization for nearly
two centuries rather than two decades and have forged their own paths
through the back alleys of nation-states and global capitalism. One
day, the merchant migrants of Otavalo may find themselves using the
services of the migration merchants of Azuay. Ultimately, it remains
to be seen whether the experiences of the ‘transnational peasants’ of
Azuay and Otavalo are part of an enduring trend around the world, or
temporary anomalies found within a transitional period toward an era
of even greater state control over human mobility.
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 HACIA UNA NEO-TERRITORIALIDAD
ANDINA?

3

Introducción

Un enfoque ortodoxo y, con frecuencia, erróneo, considera que las
poblaciones rurales andinas del Perú, Ecuador y Bolivia se encuentran
en posición periférica frente los procesos de globalización de la
movilidad espacial y quedan al margen de las rutas de circulación y de
intercambio mundiales. Uno de los factores explicativos de este enfoque
se basa en la noción de una sociedad campesina, aislada en un medio
montañoso, con rasgos culturales tradicionales, cerrada en sí misma.
La imagen de estas sociedades campesinas está relacionada con su arraigo
a un territorio local con límites estables; esos grupos están ligados a un
espacio comunitario ancestral y  poco flexible. Asimismo, puede
hablarse de cierto determinismo si se considera la nula o escasa
movilidad, más el sedentarismo como cimientos de la identidad
territorial, lo cual contribuye a preservar la permanencia de los espacios
y sociedades andinas1.

Por su parte, la migración internacional contemporánea de los
‘andinos» hacia países lejanos aparece como una realidad extraña y
atípica, muy poca representativa del devenir histórico. Sin embargo,

SISTEMAS DE MOVILIDAD Y CIRCULACIÓN MIGRA-
TORIA DE LOS CAMPESINOS BOLIVIANOS

GENEVIÈVE CORTES*

* Agradecimientos a Susana Maria Sassone por su contribución a este texto.
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desde los años ochenta, varios estudios, en particular en el caso de los
movimientos migratorios bolivianos, demuestran que esa realidad no
es ni tan extraña ni tan atípica. En un contexto de crisis estructural del
sector campesino, pero también de diversificación de los perfiles
económicos y culturales de la sociedad rural2, se observa la tendencia a
un incremento y afirmación de la propensión de los campesinos
bolivianos a emigrar al exterior. Los factores explicativos no remiten
solamente a la falta de recursos económicos. También se han formado
campos migratorios organizados sobre la base de lazos familiares y/o
comunitarios, muy bien estructurados. Estos funcionan y se perpetúan
sobre la base de redes sociales consolidadas, claves para la difusión de
las prácticas migratorias transnacionales.

La emigración internacional de los bolivianos no es un fenómeno
reciente. Ya desde el principio del siglo veinte, se hablaba de miles en
Chile y en el Norte de Argentina. A partir de los años sesenta y, sobre
todo, de los ochenta, los flujos hacia el exterior han conocido un cambio,
a la vez, de tipo cuantitativo y cualitativo. Por una parte, asistimos a
una densificación de la migración hacia la Argentina, cuyo polo de
atracción principal es el Área Metropolitana de Buenos Aires (Sassone,
1994 y 1996).  Por otra parte, en ciertas regiones de Bolivia se
comprueba un proceso de innovación migratoria, o sea, de una
diversificación de áreas de destino. Europa, Estados Unidos y otros
países empiezan a captar la emigración boliviana. Se dispone de muy
pocos datos estadísticos, al nivel del país, para medir el volumen de
esos flujos. Según un informe del PNUD de 1998 (Grimson y Soldan,
2000), un 54 % de los bolivianos tiene parientes en el extranjero y un
73 % de los migrantes tiene como destino de preferencia la Argentina.

Así, los países andinos estarían entrando en la ‘nueva era de la
migración internacional», caracterizada no sólo por una densificación
de los flujos y por una diversificación de los destinos, sino por un
proceso de transnacionalización de los espacios migratorios (Pries,
1997). Con relación a este proceso emergente, nos hacemos dos
preguntas: ¿qué significa la transnacionalización de un espacio
migratorio? y ¿cómo se desarrolla en el caso de las sociedades campesinas
bolivianas?. Desde la perspectiva geográfica, el objetivo es, en primer
lugar, explicar el papel de la migración en las prácticas transnacionales
de la movilidad, en el sentido que cruzan y sobrepasan las fronteras.
Esta contribución propone así una aproximación conceptual al proceso
de la transnacionalización de la migración sobre la  base de dos nociones:
‘sistema de movilidad familiar» y ‘flexibilidad del espacio de vida». En
segundo lugar, nos cuestionaremos sobre los efectos de la transnacionali-
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zación del espacio migratorio sobre los procesos de territorialización.
Ello lleva  a plantearse el carácter y representatividad de la emergencia
de una ‘neoterritorialidad andina’. El ‘ideal de la fijación territorial’
(Knafou, apud Bonnet et Desjeux, 2000)3 se quiere sustituir por una
realidad más compleja, la de la movilidad y la articulación de los espacios
como base misma de la construcción de la territorialidad.  Se plantea
como hipótesis fundamental que las identidades territoriales de las
poblaciones rurales no son antagónicas de la movilidad espacial, sino
se pueden construir por y a través de ella.

Para comprender esta dimensión, nos basaremos sobre observaciones
de terreno realizadas en una región rural andina de Bolivia, más
precisamente en los valles de Cochabamba. En el contexto agroecológico
del país, la zona se caracteriza por tener una agricultura con riego
temporal, donde predominan cultivos tradicionales (papa, maíz, trigo)
y, en algunas explotaciones familiares, se practica la cría de ganado
vacuno, destinada a la elaboración artesanal de quesos. Sólo algunas
parcelas se benefician con el sistema de riego, pero éste es muy limitado
a causa de sequías recurrentes. Las propiedades agrícolas promedio
tienen dos hectáreas, aunque más de la mitad de las familias tiene
menos de una4. El área está muy bien conectada con el centro urbano
de Cochabamba y cuenta con población mestiza de origen quechua.
Un 60 % de las familias tenía miembros emigrados en el exterior hacia
el año 1993, cuando se realizó la observación de terreno. La mayor
proporción estaba en la Argentina, casi un 70 % de los migrantes, y el
resto, en los Estados Unidos, Israel o Japón.

Sistema de movilidad y construcción de un espacio migratorio
transnacional andino

El enfoque desde la transnacionalización del espacio migratorio

En el campo de las ciencias sociales, cualquiera sea el contexto geográfico
y socio-económico estudiado, emergen nuevos modos de interpretación
de las migraciones transfronterizas. Se presta cada vez mayor atención
a dos tendencias, estrechamente ligadas y constitutivas, de una misma
realidad. Primero, aparece una relación paradójica entre, por un lado,
la apertura de las fronteras para la circulación de bienes, de dinero y de
valores y, por otro, la restricción a la circulación de las personas
(Domenach, 1996). Sin embargo, se sabe bien que un mayor control
político y policial de las fronteras no significa una disminución real de
los flujos. En verdad, se observa la persistencia – a veces en aumento-
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de la intensidad de la migración, pero con un carácter clandestino y
ilegal más y más afianzado (Sassone, 1997).

En consecuencia y, en segundo lugar, se configuran nuevos esquemas
migratorios dentro de los espacios geopolíticos y económicos
supranacionales, atravesados por flujos de personas intensificados,
multidireccionales, estables y ‘subterráneos’. Éstos se relacionan no
solamente con factores coyunturales (políticas migratorias, fluctuación
del mercado de trabajo…), pero también con factores estructurales de
tipo social y cultural.

Expresado de otro modo, los determinantes de la migración
internacional, cualquiera sea el contexto geográfico, ya no se pueden
analizar desde el punto de vista del ajuste a espacios económicos
jerarquizados, en el cual el migrante es simple objeto de atracción o de
repulsión. La dimensión estructural y estable de los procesos
migratorios, en varias regiones del mundo,  proviene de la capacidad
de los actores-migrantes a desarrollar y adaptar sus propias lógicas de
movilidad espaciales. Esa adaptación se basa en sus necesidades de
subsistencia, sus deseos de movilidad social, sus proyectos de vida, por
lo cual los migrantes tienen sus espacios de origen como referente
territorial y identitario.

Así, hablar de transnacionalización de los espacios migratorios
supone una perspectiva teórica fuertemente renovada en comparación
con los enfoques clásicos de la migración. Del análisis de un proceso
unidireccional, o sea, de un simple cambio de residencia de un lugar al
otro, llegamos al análisis de un fenómeno mucho más complejo.  La
migración se convierte en un instrumento constitutivo de ‘una especie
de plataforma de articulación, susceptible de soportar y de explicar el
proceso real de intercambio entre las regiones de procedencia y las
regiones de recepción» (Pries, 1997).

Los enfoques desarrollados por la antropología y por la sociología
anglosajonas, ya desde los años sesenta, constituyen un aporte
importante acerca de la cuestión del transnacionalismo. Impulsaron
un debate, todavía muy vigente, sobre la pertinencia y, a la vez, acerca
de la dificultad para identificar y analizar  ‘un dispositivo socio-espacial
complejo, donde no hay que disociar lugares de salida, rutas migratorias,
lugares de instalación y de reinstalación e incluso de retorno.’ (Faret,
1997, p.7).5 Desde la perspectiva geográfica, la transnacionalización
del espacio migratorio sería, por una parte, el proceso de construcción
de un espacio reticular, o sea, un sistema de migración que articula
una red de lazos y de lugares. Los desplazamientos de la población
estructuran un espacio extendido entre dos países, por lo menos, con
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lazos entre los polos de salida y de llegadas. Por otra parte, la
transnacionalización del espacio migratorio supone la formación de
un fenómeno demográficamente masivo, históricamente bastante
antiguo y socialmente muy estructurado. El espacio resulta ser
atravesado por una serie de flujos de varias naturalezas: circulación de
bienes, de dinero y también de valores.

Estas formas reticulares del sistema migratorio admiten varias
perspectivas analíticas. Una puede ser del tipo ‘arquitectónico’, o sea,
un análisis totalizador, macro-espacial y simultáneo del espacio
transnacional. Se buscan identificar y localizar los polos, los nudos,
los lugares de pasaje, de tránsito, las rutas migratorias, etc. y se trata de
ver como se articulan estos diferentes elementos de la estructura del
espacio migratorio transnacional. 6

Otra perspectiva es la socio-territorial. Se toma en cuenta la
dimensión vivida del espacio, o sea el papel del actor migrante como
habitante y usuario del espacio, con sus proyectos, sus estrategias, sus
modos de representaciones. El enfoque socio-territorial de la migración
considera el espacio de origen de los migrantes como un lugar de
expresión de las recomposiciones identitarias, y entonces como un lugar
de observación privilegiado;  no solamente porque facilita el
posicionamiento del investigador7, sino también porque desde el lugar
de salida se desplieguen las estrategias individuales y familiares de
movilidad8. Así, según su posición social y económica en la sociedad
de origen, según sus proyectos de vida, la familia desarrolla lo que
llamamos un sistema de movilidad espacial.

Sistema de movilidad: ciclos migratorios y circulación

Las complejas formas de movilidad espacial, como indicadores de la
‘facultad del hombre moderno de  poder moverse en espacios
polimórficos y incesantemente extendidos.’ (Domenach, 1996, p.75),
se manifiestan por desplazamientos que ya no se hacen según un modo
unidireccional y según categorías clásicas de tipo migración temporaria
o definitiva. Se observan situaciones múltiples: doble residencia,
sistemas de idas y vueltas, migración de larga duración con retornos
puntuales, alternancia de destinos migratorios. Así, el sistema de
movilidad familiar se define como el conjunto de las prácticas de
movilidad de la unidad familiar en función del destino, frecuencia,
intensidad y ritmo. Estas modalidades de movilidad se identifican de
manera diacrónica, quiere decir, en relación con el ciclo de vida del
individuo y de la familia. La organización espacio-temporal de los
desplazamientos constituye un poderoso indicador de la transnacionali-
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zación de las prácticas migratorias; admite dos consideraciones: una,
en función de las duraciones de las estadías en un lugar o en el otro y
dos, en función de la alternancia de las idas y vueltas, o sea en función
de la intensidad circulatoria.

La emigración de los campesinos cochabambinos representa una
situación significativa para demostrar la complejidad de los sistemas
de movilidad. El itinerario migratorio varía mucho de una familia a
otra, sin embargo, se ha identificado un modelo dominante del sistema
de movilidad, un tipo ideal. La figura 1 ilustra la relación entre ciclo
migratorio y sistema de circulación. A lo largo de su itinerario de vida
y, a medida que adquiere una experiencia migratoria, el jefe de familia
(y también los otros miembros) pasa por tres ciclos migratorios. Esta
noción corresponde a un cambio de destino migratorio, determinado,
a la vez, por las oportunidades de trabajo y las posibilidades de
acumulación monetaria, pero también por los proyectos sociales y
económicos del migrante (formación de un núcleo familiar, nacimiento
de hijos, construcción de una casa, compra de terrenos etc.). Con
respecto a este itinerario migratorio tipo, tres países de destino se
suceden: primero, ya desde los 17 años,  se viaja hacia la Argentina,
destino tradicional, más accesible9 pero relativamente poco
remunerador en términos monetarios. Después de varios años de
experiencia migratoria, y si la situación lo permite, el migrante se dirige
hacia Estados Unidos, destino que tiende a difumarse pues ofrece
mejores oportunidades de salarios. Un tercer ciclo, mucho menos
generalizado y, sobre todo muy costoso en término de inversión
económica,  empieza con la migración a Israel, a veces a Japón. Estos
destinos son todavía emergentes, pero tienden a consolidarse según
observaciones que se hicieron en 1997.

La figura 1 ilustra también la relación que se establece entre
migración y sistema de circulación. Cada ciclo migratorio se
descompone en varias etapas, las cuales corresponden a un cambio de
ritmo de movilidad. Cuando se trata de una primera salida, el migrante
tiene que quedarse en el país de destino una temporada bastante larga.
La duración de la migración, sin regreso al lugar de origen, depende de
las posibilidades de sus ahorros y de las de rembolsar los préstamos
que contrató para salir fuera. Pero, a medida que el migrante se
familiariza con su espacio de inserción y que adquiere más recursos
económicos, y también cuando logra obtener una radicación
permanente en el país, puede volver con más facilidad a su lugar de
origen10.
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Ciclo 1 Ciclo 2 Ciclo 3

ET.1 ET.2 ET.3 ET.4 ET.5

Estos retornos son generalmente anuales, a veces bi-anuales, y
coinciden con el momento de festividades en el pueblo (de enero a
marzo). A veces, la estadía del retorno es sólo de una semana o de un
mes. Estos ‘retornos-visitas’ tienen una función identitaria y afectiva
(visitas a los parientes, participación a las fiestas). Otros migrantes
prolongan su estadía en el pueblo durante varios meses. Estos retornos
de carácter más ‘residencial’ 11 tienen no solamente una función
identitaria, sino también socio-económica. El retorno puede
corresponder a la necesidad de interrumpir una actividad profesional
en el país de destino, a la voluntad de cambiar de destino migratorio,
o también a nuevas inversiones en la explotación familiar, etc.  Así,
considerando el itinerario migratorio a lo largo del ciclo de vida, el
espacio migratorio de los campesinos cochabambinos pasa de manera
progresiva de una organización bi-polar (Bolivia/Argentina) a una
organización multipolar (Bolivia / Argentina, Estados Unidos, Israel).
La movilidad circulatoria interviene a dos escalas espacio-temporales;
los ciclos migratorios corresponden a una circulación de tipo sucesiva
multipolar, mientras el sistema de idas y vueltas entre países de origen
y de destino constituye una circulación de tipo alternante bi-polar.

Plurilocalización familiar y espacio de vida

Un otro aspecto destacable de la migración internacional en la región
de Cochabamba resalta del análisis del sistema de movilidad tomando
en cuenta, esa vez, la lógica global de la familia. La sucesión de los
ciclos y etapas migratorias corresponden a un fenómeno de dispersión
de los miembros migrantes. El sistema de movilidad da lugar a un

Figura 1. Ciclos migratorios y sistema de circulación.

Ciclo 1: destino tradicional (Argentina)
Ciclo 2: destino nuevo (Estados Unidos)
Ciclo 3: destino emergente (Israel, Japón)

regreso al pueblo de origen
ET: etapa migratoria correspondiente a un cambio en el sistema de circulación
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esquema de pluri-localización familiar, cuya combinación cambia y
evalúa en el espacio y en el tiempo.

Como lo indica la figura 2, la migración se organiza según un patrón
de transmisión y de turno:   primero sale sólo el padre, después el hijo
mayor se junta con él, luego el segundo hijo (o hijas). Después de
algunos años, el padre cambia de destino y engancha otro ciclo
migratorio. Se establece así un 'sistema de relevo’ en el sentido de que,
en cada país, se suceden alternativamente los miembros migrantes (uno
reemplaza el otro). El itinerario migratorio del núcleo familiar se
termina cuando el jefe de hogar vuelve de manera más definitivo al
lugar de origen, mientras los hijos siguen perpetuando el patrón de
transmisión de la migración.

Es necesario subrayar que este esquema de multi-localización de la
familia, según una combinación siempre cambiante, se apoya sobre la
diversificación y la alternancia de diferentes actividades laborales
(actividad agrícola, doméstica, construcción, comercio,..). Las lógicas
migratorias se implementan dentro de una campo transnacional de
actividades fluctuantes,  dando lugar a ‘orientaciones biográficas y
laborales heterogéneas, polifacéticas o híbridas’ (Pries, 1997, p.39).

Así, el elemento fundamental que resalta del análisis de los sistemas
de movilidad, en el caso de los migrantes cochabambinos, es la
emergencia de un espacio de vida caracterizado por su flexibilidad (o
plasticidad) (Courgeau, 1988 ; Di Meo, 2000)12. Las diversas prácticas
de los migrantes se desarrollan en un territorio extendido, siempre en
movimiento; ese territorio esta compuesto por múltiples esferas
espaciales de producción y de reproducción: lugar de origen, lugares
de destino en Argentina, en Estados Unidos o en otros países, pero
también lugares de residencia temporal en la ciudad de Cochabamba
o en otras partes del país (Figura 3).

‘Estar en movilidad es jugar sobre el espacio’ escribe L. Faret (2000).
En efecto, la familia articula este dispositivo espacial pluri-localizado,
simultáneamente, según las coyunturas (políticas migratorias,
oportunidad de trabajo, facilidad de circulación)13 y sus propias
estrategias económicas y socio-culturales. El migrante vive así un espacio
de geometría variable, modulable en el tiempo, en donde evolúa en
una lógica de tensión permanente entre el aquí y el allá. Esto nos hace
concluir que no hubo, en estos últimos años, una ola migratoria y una
transferencia demográfica de los bolivianos a Argentina. Ha sido, más
bien,  ‘un proceso constante de desplazamientos, de instalaciones y de
retornos’ (Grimson, Soldan,  2000, p.19).
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En el dispositivo espacial de la migración, tal como lo describimos,
el lugar de origen ya no es un lugar de salida y de retorno. ‘Se convierte
en un lugar-charnela, atravesado por  turbulencias migratorias que
ponen en contacto espacios heterogéneos.’ (Robin, 1999, p.314). Así
el enfoque socio-territorial del hecho migratorio nos lleva a un otro
nivel de reflexión, muy correlacionado al precedente. Se trata de ver
desde ahora como el espacio de origen tiende a ser también el soporte
de nuevas formas de construcción identitaria y de territorialidad.

Figura 2.  Sistema de alternancia de la pluri-localización familiar
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Hacía una nueva territorialidad andina?

Nueva territorialidad: de qué hablamos?

Hablar de territorio, y por extensión de territorialidad, nos conduce a
un cambio de posicionamiento teórico-metodológico fundamental.
‘El territorio significa una apropiación a la vez económica, ideológica
y social del espacio por grupos, los cuales se dan una representación
particular de ellos mismos, de su historia, de su singularidad’ (Di Méo,
2000, p.40).

Mientras la noción de espacio transnacional migratorio hacia
referencia a las formas de uso de un espacio extendido, la de
territorialidad remite a la cuestión de las formas de anclaje a este espacio.
De esta dimensión surge un cuestionamiento clave sobre la relación

Figura 3. Flexibilidad de los espacios de vida.
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identitaria que tiene el migrante con su espacio y sobre la manera que
inscribe sus prácticas y sus estrategias económicas y socio-culturales
en este espacio. Además, el concepto de territorialidad hace referencia
a la relación del migrante con su espacio vivido, no solamente como
individuo y miembro de un núcleo familiar pero también como
miembro de una esfera comunitaria. La cuestión de la identidad
interviene, entonces, como un elemento clave del reconocimiento y de
la identificación del sujeto a una estructura socio-espacial determinada,
o sea a un ‘grupo-espacio’: la comunidad de origen.

Sin embargo, aparece una contradicción aparente. En una situación
de estallido y de flexibilidad del espacio de vida, ¿será todavía válido el
concepto de territorialidad ?  Será que la multilocalización del migrante,
la dispersión del núcleo familiar y el pasaje permanente de un espacio
al otro conducen a una negación de la relación identitaria al espacio, o
sea, a un proceso de a-territorialidad? Al respecto, Ludger Pries escribe:
‘Surgen familias transnacionales cuya identidad y cohesión están
determinadas fundamentalmente, y a través de varias generaciones,
por su falta de arraigo espacial.’( Pries, 1997, p.38).

La transnacionalización de un espacio migratorio, desde nuestro
punto de vista y desde la perspectiva de la geografía social y cultural,
no es sólo un proceso de construcción de un sistema de redes sociales
desterritorializadas 14, sino también implica la capacidad de cruzar las
fronteras y de ligar lugares multilocalizados. El fenómeno de
transnacionalización es también la producción de nuevos sentidos y
funciones en un espacio de uso extendido. El actor móvil reconstruye,
de manera más o menos rápida y dolorosa, su propia inscripción
territorial, estableciendo una relación renovada a los espacios
frecuentados, recorridos pero también a los lugares dejados
temporalmente.

Así, la movilidad espacial no es antinómica de la territorialidad;
sólo que aquélla se convierte en un elemento en permanente
deconstrucción-reconstrucción, oscilando entre negación identitaria
(proceso de a-territorialización) y afirmación identitaria (proceso de
re-territorilización). La dialéctica de estas dos tendencias produce lo
que llamamos aquí una neo-territorialidad.

Sin embargo, se tienen que precisar los criterios usados para afirmar
la existencia de una nueva territorialidad andina. Son muy raras las
situaciones en el mundo en las cuales la migración internacional de
trabajo produce una ruptura total con los espacios de origen, por lo
menos a nivel simbólico. El recuerdo, la nostalgia, el imaginario15

constituyen lazos inmateriales y afectivos sumamente importantes en



64    GENEVIÈVE CORTES

la construcción de la territorialidad, porque cargan de sentido el lugar
de origen. Este lazo puede explicar, en gran parte, la intensidad de los
retornos circulatorios al pueblo. Sin embargo, ¿será suficiente esta
relación abstracta, mitificada y simbólica al lugar de origen para fundar
una neo-territorialidad andina ?  ‘Territorializar un espacio, para una
sociedad, consiste en multiplicar los lugares, en instalar redes a la vez
simbólicas y concretas’, escribe el geógrafo francés G. Di Méo (2000,
p.42). Dicho de otra manera, el proceso de territorialización se expresa
tanto por formas de percepción y de representación del espacio como
por formas manifiestas de comportamientos. La existencia de un lazo
material y efectivo, o sea, la existencia de prácticas concretas en el
lugar de origen es, entonces, un criterio fundamental de la territorialidad
transnacional, pero tomando en cuenta las interacciones entre las escalas
local y global.

Lo global, instrumento de lo local?

Como aspecto significativo, a la vez, de las representaciones y de las
relaciones con el espacio, la implicación del migrante en su comunidad
de origen suele tomar varias formas: envío de dinero a los parientes
que no migran, contribución financiera a los asuntos de la colectividad,
participación directa o indirecta en la vida festiva, en los trabajos
agrícolas, en las tareas comunitarias etc.

En este contexto, el análisis de las transferencias monetarias y, sobre
todo, de sus modos de uso, constituye un  indicador interesante de la
intensidad del lazo material16. En el caso de los valles de Cochabamba,
se calculó que las remesas migratorias representan, por lo menos, un
30% de los recursos monetarios anuales de las familias móviles. A
veces, alcanza un 60%, sobre todo para las familias que tienen por lo
menos un miembro localizado en los Estados Unidos o en Israel. La
agricultura, el comercio de productos ganaderos o de la agricultura,
pero también el transporte, aseguran la otra parte de los recursos.

Más interesante todavía es el análisis de las inversiones  de los
migrantes, las cuales intervienen primero en la esfera privada de la
familia. Como lo mostraron muchos estudios sobre el tema, las remesas
migratorias alimentan un proceso de urbanización y una transformación
de la arquitectura local, a través de la construcción de casas con nuevos
materiales. Por otra parte, una parte sustancial del ahorro de la
migración se destina a la reproducción socio-cultural, mediante apoyo
económico importante en la vida festiva, el que puede alcanzar a uno
20 % de los gastos anuales. Las encuestas mostraron, por ejemplo, que
ciertos migrantes, cuando regresan al pueblo, dedican el equivalente
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de casi un mes de salario en gastos festivos (compra de bienes
alimentarios, de bebida, de ropas de fiesta para las mujeres por ejemplo).
También, durante los períodos de fiestas, los migrantes de regreso suelen
invitar a su casa todos los miembros de la comunidad (y no solamente
los parientes directos) lo que proporciona gastos importantes17. Un
otro hecho destacable, que surgió del estudio, es el monto de las
inversiones en las explotaciones agrícolas familiares. El ahorro de la
migración, en muchos casos, permitió la compra de terrenos, la
implementación de sistemas de riego, la innovación cultural (con la
introducción de la fruticultura, por ejemplo). En ciertos hogares, la
migración internacional ha financiado más de 50 % de los terrenos en
propiedad (Cortes, 2001).

Las transferencias monetarias de la migración no afectan solamente
la célula familiar, sino también la esfera colectiva de la comunidad18.
Ciertas familias operaron un desplazamiento más duradero – pero no
definitivo – de su espacio de reproducción en los lugares de destino
(en particular, los migrantes que pudieron obtener un permiso de
residencia en la Argentina o en Estados Unidos). Sin embargo, la
implicación de estos migrantes en los pueblos de origen sigue siendo
muy fuerte. Además del envío de dinero a los parientes, se observa una
participación muy importante al financiamiento de las infraestructuras
colectivas (instalación del agua potable, de puestos telefónicos, refección
de la iglesia)19.

Así, los efectos de la migración internacional, en cuanto a inversión
económica en el lugar de origen, demuestran la función estratégica de
las lógicas de movilidad espacial. La transnacionalización del espacio
migratorio, como expresión de prácticas familiares y comunitarias
globalizadas, aparece como un instrumento para permanecer en el lugar
de origen, un instrumento del anclaje del migrante en su espacio local
de pertenencia.

Lo local, instrumento de lo global

Ahora se aborda la relación inversa, lo local con respecto a lo global.
En efecto, la migración internacional introduce en los lugares de origen
cambios importantes al nivel de ciertas normas y prácticas
socioculturales, que pueden considerarse como específicas de la
identidad y del mundo andino. Sin embargo, se pretende analizar estos
cambios, no tanto como elementos deestructurantes de las identidades
andinas, sino como  elementos constitutivos y imprescindibles de la
construcción de una nueva territorialidad.
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Retomando el indicador de las prácticas festivas, se observan ciertas
modificaciones en el sistema de los pasantes. Tradicionalmente, existe
un sistema de turno entre todas las familias de la comunidad para
asumir los cargos festivos. Cada año, una o varias familias suelen
organizar y financiar los gastos festivos. En los pueblos del Valle Alto,
el sistema de pasante sigue funcionando, pero ya no es rotativo20. En
realidad, las familias que tienen una larga experiencia migratoria y una
buena capacidad de acumulación monetaria tienden a monopolizar
los cargos festivos.  Por supuesto, al igual que para las inversiones
colectivas, la dimensión demostrativa del prestigio social está muy
presente en este proceso. La ‘inflación’ de los gastos festivos (para
demostrar su éxito económico, cada vez se tiene que gastar más,) impide
la participación de muchos miembros de la comunidad, en particular,
la de aquellos que no migran o la de aquellos  que tienen poco éxito al
salir hacia la Argentina.

Así, el sistema de los pasantes, al mismo tiempo que se mantiene,
se caracteriza por desviaciones de sus normas socioculturales
tradicionales. Esta forma de ‘contorneo’ de las reglas se vuelve a
encontrar al nivel de los trabajos comunitarios. Se trata de las faenas,
cargas que tendría que asumir cada familia, bajo la forma de una
participación activa en las tareas colectivas como el mantenimiento de
los caminos, de los canales de riego, etc. La ausencia prolongada de los
jefes de hogares y de los hijos conduce a varias familias a renunciar a
sus deberes comunitarios. Sin embargo, los migrantes encuentran
soluciones para seguir participando, de manera indirecta, en las faenas.
Le pagan a familias sedentarias que trabajan para ellos; de ese modo,
los migrantes pueden preservar su pertenencia comunitaria y sus
derechos de uso de los recursos.

De la misma manera, emerge un proceso de ajuste en las relaciones
sociales de trabajo.  En las comunidades rurales andinas, los terrenos
suelen ser cultivados bajo diversas formas de solidaridades y de ayuda
mutua interfamiliar: el ayni, por ejemplo, o la mink’a cuando la relación
no es simétrica, consiste en un intercambio de bienes o de mano de
obra entre dos familias. El sistema al partir (o de compañía) es otro
tipo de convención social: el propietario de la tierra presta su parcela,
mientras otro miembro de la comunidad la cultiva (la cosecha se
comparte). En los pueblos del Valle Alto, las prácticas de ayuda mutua
se modifican y se transforman en un sistema jerárquico de relaciones
laborales. Cualquiera sea su naturaleza (ayni, mink’a, compañía, etc.),
las convenciones sociales ya no ligan a las familias según las reglas de
reciprocidad y de simetría. Ponen en relaciones desiguales, por un lado,
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familias de migrantes enriquecidas y, por otro lado, familias no
migrantes, ‘empleadas’ pues sólo les queda como alternativa el trabajar
para los migrantes.

Así, una de las consecuencias de la migración es una jerarquización,
e incluso monetización, de las prácticas socioculturales tradicionales y
de las relaciones sociales; ello determina la diferenciación socio-
económica entre familias móviles y familias sedentarias, entre familias
que encontraron éxito en el proceso migratorio y las demás no
migrantes. ¿Será que estos cambios traducen un proceso de
desestructuración que afectaría la sociedad campesina andina?  ¿Serán
signos de un debilitamiento de la cohesión social, un indicio de ruptura
identitaria?

Varias razones nos conducen a matizar esta interpretación. Parece
oportuno, en primer lugar, recordar que migrar requiere una
‘competencia’ de movilidad, un saber y poder circular  que sólo se
encuentra en la cohesión del tejido social del medio de origen. El
entorno comunitario constituye un recurso patrimonial en el sentido
que ofrece, como herencia común, la base socio-cultural para acceder
a la migración.  La red socio-migratoria, funcionando mucho sobre la
base del compadrazgo, de las relaciones de parentesco y de las reglas
tradicionales de reciprocidad21, ofrece a los miembros de la comunidad
los medios de acceso al trabajo, al préstamo, al alojamiento en los
lugares de llegada, etc. Dos categorías de personas juegan un papel
clave en la transmisión y la difusión de la migración :  por una parte,
los migrantes instalados de modo permanente en el extranjero (ellos
hacen circular, en particular, las informaciones sobre las posibilidades
de trabajo) y, por otra parte, los migrantes que tienen larga experiencia
de movilidad, pero que regresaron de manera más definitiva a su pueblo
(ellos prestan dinero a los nuevos migrantes). Incluso los no-migrantes
asumen un rol importante en el sistema migratorio. Como lo vimos,
los miembros sedentarios construyen las casas de los ausentes, cultivan
sus terrenos, cuidan a los animales, aseguran los trabajos comunitarios
en cambio de una indemnización monetaria, etc. Quiere decir que sin
ellos, los migrantes no podrían ‘guardar un pie» en la comunidad,
tampoco preservar su pertenencia comunitaria. Asegurando el lazo
socio-territorial del espacio transnacional, los sedentarios son, en cierto
modo, los garantes de la permanencia del sistema migratorio.

Así, el elemento que nos parece particularmente importante de
subrayar es que, para poder funcionar, el sistema migratorio necesita
una cierta cohesión y consenso identitario en el lugar de origen. Los
ausentes necesitan los presentes, y viceversa. En este sentido, una
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desestructuración demasiado fuerte de las normas tradicionales traería
como consecuencia el debilitamiento de la viabilidad misma del sistema
migratorio. Se establece, entonces, una especie de umbral límite en los
cambios culturales y identitarios, correspondiendo a un sistema de
‘autorregulación utilitaria’ (Figura 4). Este se tiene que entender como
el juego dialéctico entre signos efectivos de anclaje territorial (regresos,
inversiones, participación), por un lado, y las prácticas de ‘contorneo’
de las normas tradicionales (monetización, jerarquía social), por el otro.
Entre la preservación de su presencia su comunidad de origen y su
capacidad a dejarla, el migrante desarrolla una autorregulación
identitaria, imprescindible al sistema migratorio y, asimismo,
constitutiva de la emergente neo-territorialización andina en un
contexto de transnacionalización del espacio migratorio.

Poder irse, pero quedándose. Cambiar, pero siguiendo con lo
mismo. Ese podría ser el desafío de los pueblos migrantes andinos,
sometidos a condiciones de subsistencia siempre más frágiles. Se
construye así una verdadera cultura de la movilidad transnacional (Faret,
1997) ; los migrantes multiplican y diversifican sus espacios
residenciales y productivos, pero sin que sea afectada la fuerza identitaria
del lugar de origen como punto de anclaje afectivo y efectivo. Como
se estudió en el caso del Valle de Cochabamba en Bolivia, se reconoce
la dispersión residencial de la familia y la construcción de un espacio
de vida extendido. Ese espacio presenta una configuración flexible en
función de las coyunturas y de las lógicas internas del migrante. Éste
adquiere el saber del poder circular, el cual se construye a lo largo de
múltiples experiencias repetidas y transmitidas en el seno del entorno
familiar y comunitario.

Por supuesto, la transnacionalización de los espacios migratorios
no es un fenómeno específico de las regiones andinas22. Sin embargo,
las modalidades y la intensidad del proceso podrían tener ciertas
relaciones con en el contexto particular del mundo andino. Mientras
el destino urbano de la migración se vuelve cada vez más común, la
procedencia rural de los migrantes, herederos de una tradición ancestral
de movilidad entre los distintos pisos ecológicos, tienden a dar al lugar
de origen una preeminencia identitaria todavía muy poderosa.

Sin embargo, surge un interrogante a propósito del futuro de esta
neo-territorialidad andina. Si la migración sigue tomando amplitud, y
los destinos continúan diversificándose, ¿llegarán los migrantes a
construir un dispositivo migratorio de tipo diáspora? En este caso,
será que la territorialidad andina tendrá a convertirse en una ‘posición
de exterritorialidad’? (Ma Mung, 1994, p.108)23. Algunos trabajos
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Figura 4. Esquema teórico de la articulación local-global.

recientes reconocen que, desde hace algunos años, la identidad andina
empieza a desplazarse, a afirmarse y a recomponerse en los lugares de
inmigración (Benencia y Karasik, 1994 ; Cortes, 1999 ; Grimson, 2000,
Sassone 2001)24. La transnacionalización de los espacios migratorios
bolivianos estarían entrando, entonces, en una otra fase de su proceso
complejo, evolutivo y gradual, dando lugar a nuevos puntos de fijación
de las identidades andinas.

Para terminar, queda abierto un tema para el debate sobre el
significado de estos procesos. ¿No será que el estallido del espacio de
vida de las sociedades campesinas, acompañada de una territorialidad
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frágil, siempre en movimiento y con facetas múltiples, sea un proceso
socio-histórico, una forma de evolución estructural y generalizada de
nuestro mundo contemporáneo25? La transnacionalización de los
espacios migratorios podría ser, en realidad, la única alternativa para
muchas sociedades rurales tradicionales que, al mismo tiempo que
buscan respuestas a situaciones de crisis y de marginalidad, tratan de
seguir manteniendo sus rasgos identitarios a través de nuevas formas
de ‘presencia territorial’.
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Notas

1 ‘Se sigue pensando que existe una identidad inmediata entre una sociedad
rural y su territorio local y que una se define por su pertenencia al otro. El
apego, el arraigo del campesino a su tierra, garante del anclaje al territorio
comunitario, ha reforzado este principio ideológico» (traducido de Charlery
de la Masselière, 1999).
2 El contexto de crisis que afectó Bolivia a partir de los años  ochenta, al igual
que en muchos países latinoamericanos, y la adopción de una política neoliberal
en los años siguientes (desregulación del mercado, Reforma del Estado, etc.)
tuvieron fuertes impactos sobre el sector rural de la población, al margen de
las políticas de desarrollo (Franqueville, 2000). El empobrecimiento creciente
del sector campesino ha convertido la migración en una alternativa estructural
para muchas familias rurales. Sin embargo, el incremento de la migración
internacional, más fuerte en ciertos estratos de la población rural, nos parece
relacionarse también con un fenómeno de diferenciación sociocultural (acceso
a la educación, práctica del bilingüismo, urbanización de los modos de vida,
etc. ) y económico (desigualdad de los recursos, acceso a la tierra, etc.).
3  ‘Hoy, la relación al espacio de los individuos ya no se define por un sólo
lugar, a la diferencia de lo que se veía en las sociedades tradicionales, donde
dominaba una identidad producida por el lazo entre el hombre y el suelo, lo
que ha podido alimentar un ideal de fijación territorial.’ (Knafou, in Bonnet
et Desjeux, 2000, p.87).
4  Si la exigüidad de la propiedad agraria es uno de los factores explicativos de
la migración, no quiere decir que son las familias que tienen menos tierras las
que migran más. Más bien tenemos una relación inversa, debido al hecho de
que la migración hacía afuera requiere tener un mínimo de recursos para
soportar los costos de viaje.
5 Numerosos estudios exploraron esta vía, en particular a partir del caso
mexicano, utilizando las nociones de ‘comunidad transnacional’ (Goldring,
1995; Smith, 1994), de ‘grupos transmigrantes’ o también de ‘circuitos
migratorios’ (Rouse,1991; Bustamente, Martinez, 1979; Durand, Massey
1992). En el campo de la sociología y de la geografía francesas se desarrollan
enfoques muy similares, usando conceptos como ‘campo migratorio’
(Simon,1979) o como  ‘territorio circulatorio’ (Tarrius, 2000).
6 ‘Una visión global del sistema requiere una definición del posicionamiento
de los lugares en el espacio organizado y una especificación de la relaciones
entre estos lugares .’ (Robin, 1999, p.313)
7 ‘El limite exacto de  una comunidad transnacional quizá sea imposible de
especificar, pero fijarlo en la localidad de origen proporciona un limite
conceptual útil para la investigación del campo.’ (Goldring, 1997, p.73).
8 ‘Si partimos de la perspectiva que nos ofrece la teoría de la decisión y de la
acción, es evidente que las decisiones en torno a las migraciones (laborales) se
toman en el ámbito de la vida familiar y local.’( Pries, 1997, p.31)
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9 La noción de accesibilidad hace referencia aquí, no tanto a las posibilidades
legales de cruzar la frontera, sino al costo de financiamiento de la emigración.
Irse a la Argentina representa una inversión de 1.500 a 2.000 dólares (pasajes,
trámites), mientras el costo de un viaje a Estados Unidos o Israel puede alcanzar
unos 5.000 dólares.
10. Aunque sea muy difícil de medir la relación, la cuestión del estatuto jurídico
del migrante juega un papel importante en las lógicas del regreso. En la zona
de estudio, caracterizada por una larga tradición de migración, la gran mayoría
de los migrantes a Argentina y a Estados Unidos obtuvieron un permiso de
residencia, lo que facilita muy probablemente las posibilidades de circulación
anual.
11  A. Hinojosa y al. (1999), en el caso de las migraciones tarijeñas a Argentina,
establece la distinción  entre el retorno de los ‘migrantes ocasionales’ y los
‘migrantes de doble residencia’. En el caso del Valle Alto de Cochabamba,
donde la migración no esta determinada por el calendario agrícola,
consideramos que todos los migrantes se encuentran en situaciones de doble
residencia (la mayoría tienen su casa en la comunidad de origen donde vive el
resto de las familias).
12 ‘El espacio de vida se confunde para cada individuo con el área de sus
prácticas espaciales. Corresponde al espacio frecuentado y recorrido con un
mínimo de regularidad. Espacio de uso, se compone de lugares atractivos, de
sinapsis, de nudos alrededores de los cuales se cristaliza la existencia individual. ’
(A. Fremont, citado por Di Méo, 2000, p.38)
13 Los factores coyunturales pueden ser de naturaleza muy diversa. En los años
ochenta, por ejemplo, la expansión de la producción de coca en la región del
Chapare, destinada al tráfico internacional de cocaína, como impacto en la
zona de reducir los flujos hacia la Argentina. Muchos migrantes bajaron desde
los ámbitos  andinos para incorporarse al cultivo y dedicarse a la venta de
coca. Asimismo, a partir de los años noventa, la crisis económica que afectó la
Argentina, conjuntamente a la ley migratoria norte americana de 1986,
impulsaron flujos de migración hacia los Estados Unidos.
14 Usando el concepto ‘espacios sociales transnacionales’ (EST), L. Pries habla
también de ‘migraciones internacionales que son geográficamente y
espacialmente difusas y desterritorializadas’ (1997, p.34).
15 ‘Continuamente ubicado en el centro de los elementos de referencias
identitarias, el lugar físico de los orígenes se convierten muchas veces en un
lugar mitificado del reconocimiento comunitario.’ (Faret, 2000).
16 En dos pueblos del Valle Alto de Cochabamba, se hizo un seguimiento
anual de varias familias tomando en cuenta el manejo de la explotación agrícola
(producción, comercialización), los ingresos (monto, procedencia), los gastos
(monto, destino) y el consumo alimentario.
17 Estas práctica, retomando elementos de análisis de la antropología ‘andinista’,
podrían ser interpretadas como una forma de redistribución de la riqueza
dentro de la comunidad y, entonces, de  limitación de la diferenciación social
y económica.
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18 ‘La voluntad de la gente para contribuir con dinero para los proyectos de la
colectividad, sería un indicador práctico de la pertenencia a una comunidad
transnacional.’ (Goldring, 1997, p.73).
19 A través de estas inversiones, los migrantes ganan prestigio y reconocimiento.
Al lado de la puerta de la iglesia de Arbieto, uno de los pueblos estudiados, se
puso una pancarta indicando el monto invertido por cada migrante, con su
lugar de instalación respectivo (Washington, Miami, Buenos Aires, etc.).
20 Según los testimonios recogidos en los pueblos, los cambios empezaron a
aparecer en los años ochenta con la migración a Estados Unidos.
21 El sistema de ayni , como regla de intercambio de servicios, interviene de
manera renovada en la red socio-migratoria. Por ejemplo, cuando uno se presta
dinero para migrar, la familia se compromete no sólo a devolver el dinero,
pero también a prestar toda un serie de servicios (ayudar en las tareas agrícolas,
cuidar a los animales, etc.).
22 Se describieron las  múltiples situaciones comparables en los casos de la
migración mexicana a Estados Unidos, de la migración de los norteafricanos
a Europa (los marroquíes, por ejemplo) o también de los portugueses hacia
Francia.
23 E. Ma Mung define la ‘exterritorialidad’ como un proceso de construcción
identitaria independiente de toda inscripción espacial. A propósito de la
migración china, escribe : ‘La diáspora sabe de manera intuitiva y progresiva
(…) que su territorio no es un lugar preciso, pero una multitud de equivalentes :
ninguno es un lugar irremplazable de la identidad.’ (citado por Faret, 2001,
p.2).
24  A. Grimson habla, a este propósito, de un proceso de re-territorilización de
los migrantes en las ciudades de destino (Buenos Aires, Córdoba, La Plata):
‘En las ciudades, hay múltiples ámbitos de producción y de re-construcción
de identidades vinculadas a la colectividad boliviana.’ (Grimson, 2000, p.33).
‘Pero no reproducen modelos de las tierras de origen.’(op.cit., p.41). Ver
también el trabajo de Susana Sasonne en esta misma publicación.
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Introducción

El presente capítulo (que es preliminar respecto a una investigación
mayor sobre ‘imaginarios migrantes’) busca reflexionar y elaborar una
línea argumentativa respecto a la discusión en ámbitos culturales y su
relación con procesos de modernización por los cuales atraviesan
diversos sectores sociales de Bolivia. De manera específica, el análisis
se centra en los impactos migratorios, en diversas esferas, por los que
atraviesan los campesinos sureños de Bolivia en su vinculación laboral
con la República Argentina. El espacio geográfico que evocamos es el
de frontera, no sólo en términos de los Estados-Naciones (Bolivia y la
Argentina) sino también en términos de configuraciones histórico-
culturales.

Las líneas o ejes conceptuales que guían esta indagación son dos.
La primera tiene que ver con los procesos de ‘(re)construcción de
identidades’ emergentes de los regionalismos económicos, en nuestro
caso del contacto continuo de campesinos tarijeños con esferas
fuertemente mercantilizadas del norte argentino. Pensar la edificación
de estas identidades nos lleva a consideraciones respecto de las
subjetividades – tanto individuales como colectivas – de estos sectores;
asimismo nos preguntarnos sobre las estrategias que posibilitan las
experiencias de cohabitar en esferas diferentes de los migrantes. En
este sentido, el contexto discursivo de fondo de nuestro análisis esta
dado por el debate respecto a las ‘fronteras culturales’ en las que se
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COHABITANDO FRONTERAS CULTURALES
DE LA MODERNIDAD
EL CASO DE LOS CAMPESINOS TARIJEÑOS EN EL
NORTE ARGENTINO

ALFONSO R. HINOJOSA GORDONAVA
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desenvuelven los campesinos migrantes del sur boliviano, sin que esto
lleve mecánicamente a una oposición entre lo moderno y lo tradicional,
discusión por demás reduccionista y encubridora de matices y elementos
con potencial explicativo de realidades diversas en ámbitos dinámicos
e intensos de trastocamiento social, cultural y económico.

El otro eje imprescindible en el análisis gira torno a los procesos de
‘modernización tardía’ (Giddens, 1995) por los cuales atraviesan
nuestras sociedades, el énfasis de estos procesos tiene que ver con una
modernización económica en la cual la ciudadanización opera más
por los ámbitos del mercado que por las instituciones estatal-nacionales.
Todos estos elementos socio-culturales dan pie para interrogarse sobre
los procesos de integración que desarrollan estos sectores en las esferas
que manejan – sobre todo la local - así como por la construcción de
ciudadanía en estos espacios propios de la globalización comercial
(MERCOSUR, ALCA, etc.).

Modernización, cultura e identidad

Para el sociólogo francés Alain Touraine, en su libro Crítica a la
Modernidad (1994), todos estamos embarcados en la modernidad y la
duda consistiría en saber los contenidos de esas trayectorias. Rescatamos
de esta afirmación la posibilidad de varios caminos de modernización
y no sólo asumiendo ésta en términos de racionalidad instrumental o
de progreso científico, tecnológico y comunicacional; sin duda, una
mirada crítica de la modernidad ‘implica romper con la oposición
entre racionalización y subjetividad, y entre tradición y progreso, e
implica la búsqueda de sus complementariedades en interacciones’
(Calderón, 1996, p.35).

Al interior de este debate, en los últimos tiempos ha cobrado gran
importancia la noción de cultura como elemento imprescindible para
dar cuenta de las transformaciones que se vienen desarrollando en
nuestras sociedades. S. Huntington (1993) al respecto señala que el
conflicto cultural sustituirá en el futuro a las luchas ideológicas, la
cultura se presenta como una nueva fuente dominante de conflicto, lo
cual se cristaliza en las relaciones que entablan distintas culturas donde
la negación, exclusión y violencia sobre ‘el otro’ son aspectos recurrentes.

En la consideración de la temática cultural cobra gran importancia
la noción de ‘subjetividad’ en tanto entramado compartido de
percepciones, aspiraciones, memorias, saberes y sentimientos que nos
impulsan y da orientación para actuar en el mundo exterior. En esta
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esfera es donde debemos prestar mayor atención en el análisis de las
identidades ligadas a los actuales procesos de modernización.

Por otro lado, el avance de la modernización en términos
económicos a nivel macro tiende a disociar a los pueblos de sus antiguas
identidades regionales, debilitando también a los Estados nacionales
como generadores de esa identidad. En contraposición a esto el mercado
asume el antiguo rol del Estado como mecanismo ciudadanizador de
la sociedad, ya no tanto en términos sociales sino más bien en términos
individuales y en medio de la convivencia de diversas culturas, lo cual
promueve entre los sujetos sociales el desarrollo de un gran número de
estrategias de integración/exclusión que son desplegadas según el
escenario en el que se encuentre.

Desde nuestra perspectiva latinoamericana y específicamente
boliviana pensar los procesos de modernización que se han vivido y se
viven actualmente implica considerar ‘tiempos culturales truncos,
mixtos y subordinados’ (Calderón, 1988) que influyen en las
configuraciones identitarias de las regiones. Por ejemplo en nuestro
caso, el peso específico de nuestro pasado colonial (de fuerte
fetichización de la tierra) así como la pervivencia de distintos horizontes
de modernización colonial, liberal y populista (Rivera, 1993) que actúan
en momentos y periodos determinados son claves para la comprensión
y construcción de las identidades locales.

En estos procesos de resignificación y reestructuración de ciertos
comportamientos, se despliegan toda una serie de elementos o
componentes simbólicos que aportan fuertemente a la construcción
y/o reafirmación identitaria. Estos componentes simbólicos –
polisémicos en sí mismos –, en la medida que transmiten mensajes y
ciertas formas de representación del mundo, desempeñan un rol
aglutinador del grupo, actuando y estructurando el inconsciente
individual de las personas para posteriormente, en términos sociales,
proyectar un imaginario colectivo de los migrantes transnacionales.

Identidades fronterizas en Tarija

En función a la línea argumentativa expuesta hasta ahora, proponemos
a continuación una reflexión concreta respecto a lo que consideramos
‘las fronteras de la modernización’ a través de procesos migratorios
transnacionales. Esta preocupación se halla delimitada de entrada a lo
que son las ‘identidades regionales’ que, en nuestro caso, asumen ciertas
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particularidades debido al interrelacionamiento de comunidades
campesinas tarijeñas con localidades de la República Argentina.

Caracterización del área y de sus procesos migratorios

A principios de un nuevo siglo y al calor de nuevos intentos por
modernizar al país, el mundo rural boliviano se ve inmerso en dinámicas
– locales, regionales como también internacionales – que tienden a
modificar las relaciones vigentes en las comunidades campesinas. El
Departamento de Tarija se caracteriza por su estructura económico-
productiva precaria y marginal respecto al eje nacional. La ciudad no
dispone de las condiciones necesarias para absorber en el mediano
plazo la creciente disponibilidad de mano de obra proveniente de sus
áreas rurales. En este contexto, porcentajes elevados de familias
campesinas del valle central tarijeño emigran de sus comunidades de
manera temporaria y/o definitiva hacia la Argentina para complementar
sus ingresos monetarios, siendo en muchos casos sujetos de
discriminación y explotación laboral. Dichos movimientos
poblacionales afectan directa e indirectamente a casi todas las
comunidades del valle central y se orientan preferentemente por las
características económicas favorables (tipo de cambio) que ofrecen estos
mercados laborales.

Por su ubicación geográfica Tarija presenta características que lo
definen como ‘territorio de tránsito’, es decir, como confluencia de
relaciones de desplazamientos poblacionales e intereses de un conjunto
de culturas, sociedades y naciones. Desde una perspectiva histórica, se
puede visualizar a Tarija como ‘un corredor fronterizo y migratorio
producto de su localización en una zona de contactos y conflictos multi-
étnicos’ (Presta, 1995).

Un aspecto importante para abordar el tema tiene que ver con la
distinción entre migración temporal/estacionaria y la definitiva,
entendida esta última no de manera unilateral y caracterizada
principalmente por el desplazamiento del núcleo productivo y la
adquisición de bienes (materiales o simbólicos) fuera de la comunidad
de origen así como por cierto tipo de manejo del tiempo. Esta distinción
metodológica no es rígida; si bien la migración definitiva requiere de
experiencias previas de tipo temporal, también puede darse de forma
inversa, vale decir, un supuesto migrante definitivo puede volver al
circuito temporal donde la comunidad de origen es asumida
nuevamente como núcleo.

En este sentido hablaremos de migrantes estacionales y ‘migrantes
visitas’ (Paerregaard, 1992) o migrantes de ‘doble domicilio’. Los
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primeros tiene que ver con estrategias de subsistencia que tiende a
paliar el subempleo estructural dado por la estacionalidad del ciclo de
producción agropecuaria del valle1. Por otro lado, los migrantes de
doble domicilio o ‘las visitas’, siendo también una estrategia campesina
con experiencias migratorias temporales previas, se orienta hacia una
‘búsqueda de oportunidades’ (Hinojosa, 2000) que definan un nuevo
sentido de vida para la familia, lo cual no supone de ninguna manera
la ruptura de lazos o relaciones con la comunidad de origen, sino más
bien la mutua transformación desde el interior. Implica también el
establecimiento de la capacidad reproductiva total (o en su gran
mayoría) familiar o comunal en las quintas hortícolas del norte
argentino. La vinculación con la comunidad de origen se da a partir de
visitas durante pocas semanas al año (diciembre-febrero) pero de gran
influencia económica, social, cultural y política2.

Curiosamente aparecen con una tasa alta de migración no solamente
aquellas comunidades sin acceso a riego donde la disponibilidad laboral
es mayor, de baja calidad de tierras y con grados de pobreza más altos;
sino también comunidades a las que se puede considerar como
productivamente estables ya sea por contar con riego todo el año, vías
de acceso que las conectan a la ciudad o con parcelas de tierra por
encima del promedio nacional para los valles. En estos casos se evidencia
también la existencia de factores culturales e ideológicos que influyen
en la construcción y reproducción identitaria de estos sectores, donde
el acceso a centros urbanos, bienes y experiencias novedosas ligadas a
un ‘imaginario de lo moderno’ arraigado en la Argentina, atraen el
interés sobre todo de los jóvenes.

Jefes de hogar, jóvenes, mujeres pero también familias íntegras son
los grupos que más frecuentemente optan por la estrategia migratoria
motivados por diversos factores, esencialmente por el económico. Los
flujos económicos que genera el fenómeno migratorio permite a ciertos
sectores importantes niveles de capacidad de ahorro y capitalización,
pues obtienen cada año ingresos significativos que son reinvertidos en
las zonas de trabajo de la Argentina (quintas hortícolas).

La caída de la productividad de los cultivos tradicionales (maíz y
papa), la parcelación de la tierra, y la precariedad del mercado tarijeño,
desincentivan en los campesinos más jóvenes la idea de continuar el
trabajo agrícola en sus comunidades. Campesinos abandonan sus
comunidades desde los 12 años para trabajar como jornaleros en las
quintas hortícolas del norte argentino (aunque también pueden ser
localizados en otros sectores de la Argentina como La Plata, Santa Fé,
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Buenos Aires, etc.), la ausencia de oportunidades de estudio y ocupación
en Tarija influye en una migración más temprana.

En la actualidad la mediería se constituye en una de las formas de
trabajo predominantes en la horticultura en varias regiones de la
Argentina3. En este proceso, la mano de obra boliviana habría
remplazado primero a los peones agrícolas argentinos y posteriormente
a algunos arrendatarios y quinteros. (Benencia, R.; Karasik, G.:1995).
Podemos diferenciar cuatro roles ocupacionales en la producción
hortícola que se desarrolla a través de la mediería. Estas categorías, que
en conjunto conforman una estructura de movilidad social vertical a
la que se le ha aplicado el término de ‘escalera boliviana’, usado en
principio por Lynn Smith y retomado por Benencia (1999) y que
nosotros matizamos a partir de nuestros resultados, en orden ascendente
son los siguientes:
a.  Los jornaleros o peones.– Son los trabajadores asalariados, sus tareas

son las más duras en la quinta y las peor pagadas. Un migrante rural
generalmente comienza su experiencia laboral como peón, jornalero
o diero, la remuneración oscila entre 8 y 11 pesos argentinos al día.
Al mes su ingreso promedio varía entre los 160 y 200 dólares. En su
mayoría son adolescentes varones jóvenes, aquellos que están casados
suelen viajar sin su familia. Los ingresos que consiguen les alcanzan
apenas para mantener a sus familias durante la época seca del año.
Este tipo de asalariado es el más numeroso en el valle tarijeño.

b. El tantero y el embalador.– Se encargan del cuidado de las plantas
de tomate durante unos dos o tres meses hasta que están listas para
ser cosechadas. Al cabo de ese tiempo reciben un único pago por
raya de plantas de tomate (cada raya mide unos 100 metros). En el
noroeste argentino cobran aproximadamente unos 9 dólares por
raya. Si toman a su cargo unas 110 rayas cobrarían entonces 990
dólares por tres meses de trabajo. Es una tarea que requiere dedicación
y experiencia. Una categoría cercana al tantero es la del embalador
que trabaja a destajo en el embalaje y selección del tomate. Es un
empleo bastante buscado por los migrantes tarijeños, pero es
necesario ganarse la confianza de los productores quinteros y
capataces. Cobran 0.50 centavos, por caja embalada y al día pueden
obtener unos 40 dólares mientras dure la cosecha. Últimamente
campesinas tarijeñas se han incorporado a este segmento
ocupacional.

c.  Los medieros.– El mediero es una figura laboral de asociación con
un quintero en la realización de determinado cultivo. Cumple la
función de reducir o compartir los riesgos en la producción agrícola
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con el productor hortícola o el propietario de la quinta, al encargarse
directamente de la producción, en tanto que el patrón aporta las
tierras, semillas e insumos. La mediería se ha expandido de manera
acelerada en las últimas décadas, varios migrantes afirman que en la
década del ochenta los medieros pudieron aprovechar la coyuntura
favorable del mercado y con las ganancias comprar maquinaria,
insumos, casas e incluso tierra, hasta convertirse en productores por
cuenta propia, pero reconocieron que en la década del noventa las
condiciones de negociación con el patrón, muchas veces boliviano,
les son más adversas. Por el mismo trabajo ahora reciben entre un
25 a un 35 por ciento del total. Las plagas, el agotamiento del suelo
y los riesgos climáticos en los dos últimos años han contribuido ha
hacer menos rentable la mediería. Migran con sus hijos y a medida
que se estabilizan económicamente van llevando al resto de su familia.

d. Los ‘quinteros’ arrendatarios y los propietarios.– El quintero
arrendatario es el productor hortícola que trabaja en tierras
alquiladas, generalmente están acompañados por sus familias, con
las que viven en los poblados cercanos. Para producir por su cuenta,
adquirir las semillas, fertilizantes y emplear maquinaria deben
disponer de un capital importante, ahorrado durante su experiencia
como mediero. En Salta y Jujuy, y dependiendo de las condiciones
de fertilidad, el alquiler de cada hectárea oscila entre 800 y 1500
dólares por temporada. La cantidad de tierras que maneja un
arrendatario puede variar de acuerdo al capital que dispone, entre 5
has. con dos jornaleros y 20 has. con mayor mano de obra. El
quintero propietario es el mayor escalón de esta escalera agrícola.
Muchos de ellos han trabajado durante más de veinte años para
llegar a ser propietarios medianos y manejar anualmente fuertes
sumas de dinero. Encontramos que algunos de los propietarios
tarijeños más acomodados están abandonando la mediería y recurren
nuevamente a contratar jornaleros ilegales por periodos de seis meses,
a quienes les pagan un salario fijo. De esta forma no comparten los
beneficios con los medieros y obtienen mayores márgenes de
rentabilidad. Un quintero propietario puede llegar a producir – en
tierras propias y alquiladas – 200 has.

Elementos de aproximación a la reconstrucción de identidades

En el caso de estos migrantes fronterizos su vida se desarrolla en la
tensión entre sus comunidades campesinas de origen (sea estando dos
o seis meses) y las quintas hortícolas del norte argentino. En la
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configuración de su imaginario simbólico, en tanto elemento delineador
de su identidad, podemos mencionar ciertos identificadores que aporten
a esta discusión:

El éxito económico de un sector importante de migrantes, les ha
permitido acumular cierto capital social y cultural que repercute
directamente en la comunidad, tanto en la modificación del paisaje
arquitectónico, la adquisición de movilidades y bienes materiales como
en un vasto sistema de valores que posibilitan también una acumulación
de capital social que es irradiado al conjunto de la región. En este
sentido el migrante exitoso es un modelo deseado. Este segmento
‘exitoso’, cuya característica migratoria la hemos definido como de
‘búsqueda de oportunidades’, se ha consolidado económicamente desde
mediados de la década del ochenta y administran sus quintas con una
visión ‘empresarial’ y ya no campesina. Ocupan una cantidad
importante de mano de obra tarijeña y chuquisaqueña. Los más
acomodados invierten fuertes sumas de dinero en la incorporación de
adelantos técnicos (riego por goteo, invernáculos, semillas híbridas y
otros) y expansión de la frontera agrícola. El dinero que gastan en sus
comunidades es muy poco en comparación con el que invierten en la
Argentina, destinándolo en el primer lugar a apadrinar fiestas sociales
lo cual les permite mantener cierto prestigio social, apadrinar clubes
de fútbol así como comprar cantidades importantes de alimentos para
sus padres y vincularse con el centro urbano de Tarija donde también
están adquiriendo viviendas.

Por otra parte, los ahorros que generan los jornaleros son destinados
a complementar (monetariamente) el mantenimiento de sus familias
en sus comunidades de origen. Su consumo esta dado por la compra,
cada vez mayor de comestibles (aceite, azúcar, fideo, arroz y algunas
verduras), la adquisición de muebles y electrodomésticos, vestimenta
así como en la participación activa en festividades comunales. El
consumo de bebidas alcohólicas es notable. Se consumen cada vez más
productos elaborados fuera de la comunidad (vino, cerveza, incluso
las verduras y el pan son a menudo traídos desde la ciudad de Tarija).

La difícil inserción laboral, la separación de sus familias, la falta de
documentos de radicación y su no-integración con el resto de la sociedad
Argentina los hace sentirse ajenos al lugar donde trabajan. Varios
migrantes manifiestan que una de las intenciones por las cuales van a
Argentina fue para conocer ese país, pero no para quedarse a vivir ahí.

Los familiares (ancianos y mujeres en su mayoría) que residen en
las comunidades de origen reciben un importante flujo monetario de
parte de los migrantes en la Argentina, dinero que es utilizado para la
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compra de alimentos, muebles y vestimenta así como para el pago de
los servicios básicos instalados en los últimos años (agua potable y luz
eléctrica) o adquisición de vehículos para el transporte público. Muchas
familias no podrían subsistir la mayor parte del año si no recibieran
estas remesas. Al mismo tiempo jefes de hogares que migran desde
hace diez o quince años viven alejados de sus familias durante ocho o
diez meses al año, lo que implica una cierta desarticulación familiar y
comunitaria cuando la migración es masiva.

Las mujeres jóvenes se están incorporando sistemáticamente en los
flujos migratorios para trabajar en las quintas hortícolas y/o como
empleadas domésticas en las ciudades más grandes asumiendo roles de
trabajadoras asalariadas. Su reciente independencia económica está
generando nuevas transformaciones en el ámbito socio-cultural de las
comunidades. Muchas de las mujeres migrantes optan por radicarse
en las localidades donde trabajan o casarse con personas que no
pertenecen a entorno comunal. Por el contrario, los varones regresan a
sus comunidades para casarse, aunque luego procuran obtener algún
terreno para construir su vivienda en un barrio periurbano de la ciudad
de Tarija.

En estas culturas regionales mestizas de fuerte movilidad
poblacional, la construcción identitaria se inscribe en el ámbito familiar
y escolar. Familias en las que el padre, los padres (marido y mujer), los
hermanos/as o todo el núcleo familiar ha emigrado o emigra al norte
argentino es el primer referente de los niños/as respecto a esa ‘otra’
esfera de socialización. En una comunidad campesina el 22 por ciento
(250 niños/as cuyas edades oscilan entre 0 y 12 años) del total de la
población han nacido en la Argentina. La escolaridad de los menores
suele concluir en el ciclo primario, en gran medida debido a factores
relacionados con la emigración. En este sentido la escuela desempeña
el rol de ‘vivero de migrante’; a la edad de 15 ó 16 años los jóvenes
‘llegan a irse’, su ciudadanización se da por las experiencias de cruzar
la frontera atraído por imágenes y representaciones de un mundo
moderno.

En función de estos elementos podemos sugerir que estos sectores
mestizos migrantes desarrollan una suerte de ‘juegos o estrategias
identitarias’ en virtud al control de espacios culturales diversos. Se
podría, por ejemplo, pensar en identidades primarias ligadas a referentes
comunales campesinos densamente elaborados e identidades
secundarias cuya construcción sucede al interior de los estados
nacionales. Bajo esta perspectiva, es sugerente ahondar en la reflexión
del concepto de ‘nómada cultural’ (Mariaca, 1999) según la cual una
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‘identidad nómada planta su raíz viajera allí donde lo pesca la
conveniencia de la noche sin hacerse ningún problema’.

A manera de conclusiones

Los procesos de modernización en los cuales se hallan insertos los
migrantes campesinos de Tarija producen una resignificación y
reestructuración de sus comportamientos en la medida que cohabitan
fronteras culturales en regiones transnacionalizadas. Como afirma
Calderón, entre Bolivia y la Argentina ha nacido un tercer país
transterritorial (La Razón, 21. 03.99) y podríamos añadir que es
cohabitado por ‘ciudadanos de cuarta’ en función al trato social y laboral
que reciben en estos ámbitos.

Esta forma de modernización fronteriza genera, sobre todo en los
segmentos más jóvenes, una ciudadanización en términos de mercado,
es decir, el referente estatal boliviano como instrumento de integración
social se ha debilitado en estos sujetos, primando más su relación con
los mercados laborales argentinos y por consiguiente una mayor
valoración del ámbito económico que ha llegado a constituir el referente
del imaginario migrante. Sin embargo, se trata de una integración
económica subordinada o de una ciudadanía sólo formal.

La tensión en la cual viven y desarrollan sus actividades estos
campesinos vallunos conlleva grados de violencia, exclusión y
subordinación en los lugares de destino. En términos formales esta
‘negación del otro’ contradice las bases mismas de la idea de modernidad
o mejor dicho caracteriza cierto tipo de modernización en tiempos de
globalización comercial, donde la sola racionalidad instrumental opera
en las nuevas esferas de socialización y en las cuales los componentes
culturales sirven de matrices para la generación de estrategias, tanto de
subsistencia como de búsqueda de oportunidades.

La preocupación central referida a esta temática sigue en el aire,
cuales son las posibilidad de una ‘integración compleja’ para los
migrantes fronterizos? Ciertos autores (Grimson, 2000) consideran
que el potencial desarrollo económico en regionalizaciones como las
de Bolivia y Argentina (por no hablar del MERCOSUR) debería ir
acompañado de un desarrollo humano integral, para lo cual tanto los
Estados –vía políticas públicas – como el hecho de la convivencia de la
diversidad cultural son aspectos fundamentales en esta integración
compleja productora de una ciudadanía real.



COHABITANDO FRONTERAS CULTURALES    87

Notas

1 Para ejemplificar la problemática de la migración estacional en comunidades
a secano y con elevada migración, describamos la comunidad de Pinos Sud.
Es una comunidad campesina que cuenta con una población de 380 personas
pertenecientes a ochenta familias. Es una zona agropecuaria con cultivos a
temporal de maíz y papa. Está ubicada en la cabecera de la cuenca del río
Tolomosa y distante unos 30 Kms de la ciudad de Tarija. El camino que la
vincula con Tarija es inestable en la época de lluvias. El transpor
te público es realizado por un camión que sale tres veces a la semana desde esa
comunidad. En la escuela sólo se cuenta con cinco grados de primaria y no
existe posta de salud. Es una típica comunidad campesina donde se observa
uno de los más altos índices de migración temporal. De acuerdo a un censo
realizado en 1999 se revela que en 61 familias de las 80 que hay en la comunidad
uno o más miembros ha migrado el año anterior a la Argentina.
2 Un ejemplo de este tipo de migración se da en la comunidad de Pampa
Redonda la cual se destaca por la magnitud de migrantes respecto al conjunto
del valle central. La fama de los medieros y quinteros de Pampa Redonda
cobra importancia anualmente entre los meses que van de noviembre a febrero,
periodo en el que se visibilizan en sus camionetas Ford cuando regresan de la
Argentina (básicamente de las localidades de Colonia Santa Rosa en Salta y
Fraile Pintado en Jujuy), dando así notoriedad a su presencia en la ciudad de
Tarija y siendo el eje central en la comunidad durante ese periodo. El inicio de
este ciclo migratorio en la comunidad corresponde con la estacionalidad agrícola
y pecuaria. Careciendo de riego, la base productiva agrícola a secano descansa
en la papa, maíz y maní; los cuales tienen como meses de siembra a noviembre
y diciembre cosec hándose de febrero a mayo inclusive. Paralelamente el ganado
es trasladado al ‘monte’ entre mayo y junio y devuelto a la zona en noviembre,
diciembre luego de las primeras lluvias que garanticen los pastos.
3 Por ejemplo, la localidad de Fraile Pintado que se encuentra ubicada en el
departamento Ledesma a unos 100 Km de la capital provincial en la región
subtropical al sudoeste de la provincia. Posee una población de mas de 10.000
habitantes. La propiedad de la tierra se encuentra altamente concentrada en
pocas familias y sus herederos. Las subdivisiones obedecen a los juicios
sucesorios que han tenido lugar entre los familiares de antiguos dueños o
algunos loteos realizados por ellos. Del total de superficie cultivada, alrededor
del 50 por ciento es utilizada por una gran empresa (Ledesma S.A.I.C.I) y el
50 por ciento restante permanente repartida entre pequeños y medianos
productores. La mayoría de las explotaciones agropecuarias de Fraile Pintado
son arrendatarios cuya extensión de tierra promedia unas 5 Has cultivadas,
entre los cuales agrupamos a los arrendatarios propiamente dicho y los
medieros. Los primeros pagan un monto anual por la explotación de la
superficie en valores que oscilan entre $ 600-800 de promedio, aunque se
conoce contratos de 1800/Ha en las parcelas consideradas absolutamente
protegidas de las heladas. De cualquier manera el contrato se denomina
accidental y se refiere a una cosecha, ni siquiera llega a ser año calendario.
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Los medieros tienen una relación con la tierra a través de un sistema de
contratación especial, donde el propietario entrega la superficie con las labores
de preparación del suelo realizadas y el mediero aporta su trabajo en las labores
específicas de conducción del cultivo desde la preparación del almácigo hasta
la cosecha, compartiendo con el propietario los costos de los otros insumos
(semilla, agroquímicos, envases etc.) excluyendo las labores de preparación
del suelo. Los propietarios tienen en general la residencia en la finca, mientras
que los arrenderos o medieros viven en la ciudad de Fraile Pintado o Libertador
General San Martín. Una pequeña proporción de la mano de obra en Fraile
Pintado es permanente, mientras que la gran mayoría es temporaria, sea esta
contratada, el mayor número o familiar (sobre todo en los medieros).
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5

Inmigrantes e identidad territorial en una ciudad global

Inmigración y comunidades transnacionales

Globalización y posmodernidad se imbrican y conjugan en nuevas
realidades demandantes de teorizaciones renovadas. Nuestro interés
se orienta hacia una pregunta ¿qué hacen los migrantes
internacionales en las áreas receptoras cuando intentan construir su
nueva territorialidad? Para entenderlo, se debe pensar en todo el
proceso, los migrantes contemporáneos construyen espacios
transnacionales que van allá de los territorios reales de los Estados,
tanto de origen como de llegada. Con frecuencia, los principales
destinos son las grandes ciudades millonarias, muchas pertenecientes
al sistema global de ciudades. En ellas conforman escenarios
complejos, donde las improntas materiales reasignan significados a
los paisajes urbanos y se reconocen prácticas espaciales y estrategias
culturales transnacionales.

Y ¿qué se entiende por transnacionalización? Comprende aquellos
procesos que, por voluntad deliberada o por destino, se construyen
en el seno del espacio mundial y afectan los territorios. Dichos
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procesos están hechos fundamentalmente de flujos migratorios, de
comunicaciones, económicos o financieros, etc. (Badié, 1994,
p.554). Esos múltiples lazos y interacciones unen personas o
instituciones, más allá de las fronteras de los Estado-Nación y se
van extendiendo por el mundo, gracias a las nuevas tecnologías de
la comunicación y de la información (TIC´s). En los pasados años
noventa – dice Vertovec (2000) – comenzó con mayor interés el
estudio de las migraciones, a partir de ciertas modalidades, por las
cuales se mantienen tradiciones y prácticas fuera de los límites de
su país de origen. Esta realidad lleva a hablar de ‘comunidades
transnacio-nales’. Según Baud (2000, p.45), las forman personas
que viven a grandes distancias físicas de sus lugares de origen, pero
están muy próximas entre sí igualmente, pues mantienen lazos
sociales, culturales y económicos con sus comunidades de origen.

Esta nueva problemática se advierte desde hace años ya en algunas
ciudades en los países de destino, en las cuales hay mayor
concentración de nacionales que las propias ciudades de los países
de origen. La comunidad migratoria transnacional –dice Portes
(1997, p.812) – ‘comprende densas redes a través de las fronteras
políticas, generadas por los propios migrantes, en su búsqueda de
progreso económico y de reconocimiento social. A través de estas
redes, un número creciente de personas es capaz de vivir vidas duales,
se mueven fácilmente entre distintas culturas, frecuentemente
mantienen hogares en los dos países y cuidan los intereses
económicos, políticos y culturales que requiere su presencia en
ambos’. Este proceso de formación de una comunidad migratoria
transnacional tiene casi como exclusivo obstáculo, el disponer o no
de doble documentación: la de su país de origen y la del país de
destino. Es, en este último punto, donde pueden aparecer barreras,
causales de la exclusión de migrantes porque están ‘indocumentados’.
En la Argentina los flujos migratorios desde los países vecinos se
explican por la teoría del Sistema-Mundo, donde operan mecanismos
del transnacionalismo y situaciones de irregularidad en su condición
de extranjeros.

Inmigración boliviana en la Argentina: principales enfoques y temáticas
de investigación

La presencia de bolivianos en la Argentina viene de larga data, aunque
ha adquirido protagonismo a partir de los años sesenta por su carácter
de migraciones ‘fronterizas’, estos extranjeros se asentaron en las
primeras etapas de su proceso migratorio en el Noroeste argentino
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y en las posteriores buscaron otros destinos, en particular el Área
Metropolitana de Buenos Aires. En el año 1980, más del 30 por
ciento de los extranjeros eran oriundos de los países vecinos y ese
porcentaje ascendió a más del 40 por ciento hacia 19911, en su
mayoría, eran paraguayos, bolivianos y uruguayos.

Los primeros estudios respondían a la medición, descripción y
explicación de las características demográficas, sociales y económicas
de esta población extranjera, como también todo lo referido a la
proveniente de los otros cuatro países limítrofes con la Argentina
(De Marco, Rey Balmaceda y Sassone, 1994; Natale y Cabello,
1973; Marcenaro Boutell, 1973; Balán, 1985; Sassone, 1989,
1993,1994a y 1996 a y b; Sassone y De Marco, 1991; Macció y
Elizalde, 1996; Maguid, 1990 a y b, 1997; Benencia, 1999). Existió
interés por las cuestiones legales de esta migración, por si
indocumentadas, aunque las investigaciones científicas han sido
escasas (Sassone, 1987, 1994 b y 1997; Mármora, 1984;
Casaraviglia, 1999). En los años noventa, la discriminación y la
xenofobia fueron los temas más abordados, una exposición fundada
se encuentra en Oteiza, Novick y Aruj (2000). Son muchos menos
los estudios etnoculturales, desde la Antropología cabe destacar el
de Laumonier, Roca y Smolensky (1983) y Laumonier (1990),
pioneros para explicar la prestancia de la cultura boliviana en la vida
cotidiana de la ciudad. Desde la Sociología, cabe mencionar los de
Mugarza (1985), Balan (1990) y Grimson (1999).

Las metodologías empleadas y las fuentes de documentación están
en íntima relación con las escalas espaciales que en estas
investigaciones van desde el nivel nacional, pasando por el regional
hasta el local. En particular, el trabajo de campo y el uso de técnicas
cualitativas (Cfr. Balan, 1974), como las historias de vida por
aplicación del método biográfico, conforman estrategias
metodológicas de potencialidad analítico-interpretativo. Su
aplicación en esta investigación ha buscado expresar los procesos de
territorialización. Esta tarea ha permitido dibujar mapas de los
‘lugares’ de los bolivianos en la primera urbe Argentina.

Construcción cultural de la identidad territorial

A finales del siglo XX la combinación entre el multiforme y explosivo
desarrollo de las metrópolis del mundo occidental y la deconstrucción
de ‘verdades sociales’ básicas para las ciencias sociales supuso la
consolidación de un nuevo reto intelectual: el estudio de la ciudad
se ha transformado en un interés por la identidad, el significado, el
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consumo y la imaginación geográfica y en una preocupación por
analizar cómo las personas – nacidas en ella y no – responden a la
experiencia urbana. En cuanto a la construcción de identidades y la
dialéctica unificación / diversificación se tiende a comprobar que
los inmigrantes procedentes de países empobrecidos buscan las
grandes ciudades para aprovechar beneficios sociales en las sociedades
receptoras. A la vez, hay una clara manifestación de generar su
identidad en un complejo juego interactivo con otras identidades,
de allí el creciente interés por las denominadas minorías étnicas o
comunidades transnacionales. La segunda de esas acepciones da otra
proyección a la problemática bajo estudio.

El objetivo de este capítulo es analizar e interpretar los espacios
de vida y los espacios vividos de los inmigrantes bolivianos en el
Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), en razón de la
construcción cultural de identidades territoriales ‘andinas’. La
definición de identidad es un eje de comprensión para nuestra
exposición, por ello recurrimos a Castells (2000, p.28) quien sostiene
que la identidad es ‘el proceso de construcción del sentido atendiendo
a un atributo cultural, o un conjunto relacionado de atributos
culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de
sentido’. La construcción cultural de la identidad territorial es una
propuesta de conceptualización a partir de la transposición de las
definiciones de Manuel Castells. Según el sociólogo español, la
construcción de las identidades ‘utiliza materiales de la historia, de
la geografía, la biología, las instituciones productivas y reproductivas,
la memoria colectiva y las fantasías personales, los aparatos de poder
y las relevaciones religiosas. Pero los individuos, los grupos sociales
y las sociedades procesan todos esos materiales y los reordenan en
su sentido, según las determinaciones sociales y los proyectos
culturales implantados en su estructura social y en su marco espacial
–temporal’ (Castells, 2000, p.29). Desde la perspectiva geográfica,
la construcción cultural supone agentes activos en la organización
espacial, cuyas acciones se diferencian por su estatus social, su estatus
económico o su estatus étnico. Los hombres ponen en juego
relaciones sociales internas y externas al grupo social mismo en el
proceso de apropiación del espacio. De ese modo, se va edificando
un ámbito territorial donde las experiencias de vida del grupo social
se expresan en artefactos u objetos materiales, en signos y símbolos,
en significados y valores que hacen diferente un territorio de otro,
esas experiencias de vida van dando conformidad a la identidad
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territorial. Estas reflexiones estructuran un análisis geocultural de
los migrantes bolivianos en una ciudad global, como lo es el AMBA.

Área Metropolitana de Buenos Aires: una urbe de la globalización

El Área Metropolitana de Buenos Aires es el principal centro urbano
de la Argentina, por su importancia política, económica, social y
cultural en el sistema urbano argentino y en el sistema global de
ciudades. ‘En la economía-mundo hay un conjunto de lugares que
... se han convertido en los centros de control del capitalismo global.
Las ciudades mundiales son la cumbre del ‘Primer Mundo’, pero
han asumido características del ‘Tercer Mundo’, como las personas
sin hogar y la economía informal callejera. Son microcosmos de las
desigualdades extremas del conjunto de la economía-mundo
capitalista y el creciente índice de delitos y violencia reflejan la
inestabilidad cada vez mayor de nuestro mundo político’ (Taylor,
1994, p.305). Buenos Aires, como metrópolis multifuncional, reúne
todas esas características.

El AMBA es 10 veces mayor que los otros dos centros millonarios
de la Argentina que le siguen en importancia, es decir, Córdoba y
Rosario. Durante mucho tiempo se la denominó ‘Gran Buenos
Aires’, nombre dado por Alejandro Bunge en su libro La Nueva
Argentina (Bunge, 1940). Esta conurbación se formó mediante un
proceso de expansión en estrella, distintos centros crecieron y
desbordaron, constituyendo una única mancha urbana. Se extiende
de forma tentacular a lo largo de las principales rutas viales y ejes
ferroviarios sobre el espacio rural, integrando numerosas ciudades
por coalescencia urbana e incorporando tierras en las cuales los nuevos
amanzanamientos carecen de la infraestructura y los servicios básicos
para sus habitantes. Después de 1950, la industria favoreció la gran
concentración metropolitana y provocó una fuerte migración interna
e internacional de origen latinoamericano (la procedente de los países
limítrofes). Así aparecieron bolsones de pobreza: barrios precarios
en formación y las denominadas ‘villas de emergencia’ proliferaron
en tierras vacantes.

Este espacio metropolitano, de extenso y desordenado amanzana-
miento, no coincide espacialmente con los límites político-
administrativos impuestos por la legislación, ya que en el caso de
los grandes centros urbanos exceden la ciudad central y se extienden
sobre varias unidades jurisdiccionales vecinas. El AMBA comprende
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la Ciudad Autónoma de Buenos Aires2 (Capital Federal), como área
nuclear, y veinticinco partidos contiguos, pertenecientes a la
provincia de Buenos Aires. Esos partidos se dividen en tres grupos
denominados ‘coronas’.

La primera corona está conformada por Avellaneda, General San
Martín, La Matanza, Lanús, Lomas de Zamora, Morón, Quilmes,
San Isidro, Tres de Febrero y Vicente López. La segunda corona está
integrada por Almirante Brown, Berazategui, Esteban Echeverría,
Florencio Varela, General Sarmiento, Merlo, Moreno, San Fernando
y Tigre. Según el Censo Nacional de Población y Vivienda 1991, en
estas dos coronas urbanas residían en total 10.887.355 habitantes,
de ellos había 2.960.976 habitantes en la Capital Federal y
7.926.379 habitantes en los diecinueve partidos bonaerenses. La
tercera corona de partidos no está totalmente urbanizada, allí se
localizan franjas periurbanas de uso agropecuario intensivo, mezclado
con uso del suelo urbano. Se formó con la incorporación del Gran
La Plata (la ciudad de La Plata es la capital de la Provincia de Buenos
Aires), más los partidos de Berisso y Ensenada, debido al persistente
proceso de conurbación. A ellos se agregaron, también, con una
ocupación parcial los partidos de Cañuelas, Escobar, General
Rodríguez, Marcos Paz, Pilar y San Vicente (Figura 1).

Espacios de vida

Identificación de espacios de vida

En el Área Metropolitana de Buenos Aires residen desde los años
ochenta casi un 40 por ciento de la migración boliviana del total a
escala nacional, sin contabilizar aquellos inmigrantes indocumen-
tados. Ya en los años sesenta, los bolivianos habitaban en la Ciudad
de Buenos Aires y se distribuyeron en los setenta hacia los partidos
bonaerenses que integran el aglomerado. A comienzos de los ochenta
se instalaron en las franjas periurbanas del mismo (Mugarza, 1985).
El estudio geográfico de los patrones residenciales de bolivianos en
el AMBA reconoce tres sectores: la ciudad de Buenos Aires como
área nuclear, las áreas suburbanas en los partidos bonaerenses de la
primera y segunda corona del Gran Buenos Aires y la franja
periurbana, la mayor parte de la tercera corona. En ellos se
multiplican sus espacios de vida. Se abandona la visión neopositivista,
basada en metodologías cuantitativas, para comprender el proceso
migratorio a través de una geografía de los sujetos, una geografía
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postmoderna. Como señaláramos anteriormente, el reduccionismo
de los registros censales o institucionales limitan el conocimiento
de esta realidad, Villa (1996:66) lo confirma : ‘Desde hace ya largo
tiempo los estudiosos de la movilidad territorial de la población
han manifestado su insatisfacción con la información disponible y
el conocimiento acumulado. En su afán por lograr un acercamiento
más apropiado al concepto amplio  – y relativamente difuso – de
movilidad, han sugerido la conveniencia de identificar espacios de
vida’.

Se entiende por espacio de vida la búsqueda que hace el individuo
para situarse dentro de las coordenadas espacio-temporales en las
que habitualmente se mueve. Este espacio viene delimitado por los
desplazamientos cotidianos del individuo (por el trabajo, por
obtención de sus recursos económicos, por estudio, por ocio, por
relaciones intra e interétnicas que suelen mostrar una tendencia
cíclica – con periodicidad diaria, semanal, mensual – lo que
determina un espacio íntimamente relacionado con el uso del
tiempo. Consecuentemente, la vida diaria de la persona tiende a
existir espacialmente en un isla que Törsten Hagerstrand bautizó
como espacio de vida en 1970 en su artículo ‘What about people in

Figura 1. Área Metropolitana de Buenos Aeres: área nuclear y
coronas urbanas.



98    SUSANA MARIA SASSONE

Regional Science’, publicado en Papers of the Regional Science
Association. Otros autores, como Courgeau (1975), también
trabajaron tempranamente con el concepto de espacio de vida,
entendido como la porción del espacio donde el individuo ejerce
sus actividades. Por su parte, Domenach y Picouet (1990) lo definen
como aquel que corresponde a la red de relaciones o eventos de la
vida familiar, económica, política, etc. En este modo, el cambio de
residencia sería diferente del cambio de vivienda. Si el cambio de
vivienda no cambia el espacio de vida, no será realmente un cambio
de residencia.

Se ha construido un mapa de la multiplicación de espacios de
vida de los inmigrantes bolivianos. En cada uno de ellos se advierten
– a través de relevamientos a informantes calificados –  que el nivel
socioeconómico, las condiciones de la vivienda, la organización
comunitaria y la calidad de vida aumenta desde el centro hacia la
periferia. (Figura 2). Entre los informantes claves corresponde
mencionar a los dirigentes comunitarios bolivianos, se ha organizado
una base de datos de asociaciones civiles culturales, deportivas,
musicales, vecinales. A ella se agregó otra base de datos con direcciones
de periódicos, radios, comercios varios, servicios como ‘courier’ (para

Figura 2. Espacios de vida de los migrantes bolivianos en el AMBA
y partidos aledaños.



ESPACIOS DE VIDA Y ESPACIOS VIVIDOS    99

envío de remesas), empresas de transporte de larga distancia a Bolivia
como también templos católicos y protestantes a los que concurre
esta población. Estos ‘espacios de vida’ se han diferenciado a través
de los paisajes y barrios étnicos, ámbitos en los que se reconoce la
identidad socio-territorial de migrantes bolivianos.

El Sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires

La inmigración boliviana en toda el Área Metropolitana de Buenos
Aires y, en particular, en el Sur de la Ciudad Autónoma de Buenos
Aires, ha creado paisajes propios. Como expresión de una
construcción cultural de los territorios, el paisaje está marcado por
las técnicas materiales que la sociedad domina y por las creencias,
objetivos, intercambios, signos, símbolos, significados y valores de
los grupos. Para captar ese paisaje podemos recordar la visión clásica
de Sauer (1956) quien decía: ‘la inclinación geográfica se fundamenta
en mirar y pensar sobre lo que hay en el paisaje, lo que se ha llamado
técnicamente el contenido de la superficie terrestre. Los elementos
materiales constituyen, por esta razón, un documento clave para
comprender las culturas. Pero su interpretación [la de los paisajes]
no es fácil: hablan de los hombres que los moldean y que los habitan
actualmente pero también de aquellos que los precedieron, informan
sobre las necesidades y los sueños de hoy y también de un pasado a
veces difícil de datar’. Pasadas varias décadas de esas expresiones, la
identidad parece escapárseles de las manos a los pueblos acechados
por la globalización y, entonces, en actitud casi revolucionaria se
llega a la resurrección de los nacionalismos, o a la emergencia de los
fundamentalismos en la forma de manifestaciones de experiencias
colectivas, cada vez más frecuentes y alentadas por distintos fines.

Entonces, las sociedades luchan por la reaparición de los valores
‘tradicionales’ de un modo avasallador y espectacular con distintas
expresiones de su cultura como bailes, festividades, tipos de viviendas,
comercios, medios de comunicación propios, ligas deportivas, etc.,
rasgos que se observan en las comunidades bolivianas en los distintos
barrios y localidades del AMBA y, en particular, en la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires donde residen. Aparecen los códigos
culturales de la transnacionalidad que hablan de mutaciones
geográficas en el territorio de movilidad entre origen y destino. En
este orden de ideas se llega a la constitución del concepto de paisaje
étnico.

En la Ciudad de Buenos Aires, los migrantes bolivianos se
distribuyen en el Sector Sur, más allá de la Avenida Rivadavia y
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limitando por el Este con la Avenida Boedo. Se localizan en
concentraciones en los barrios de Nueva Pompeya, Parque Chacabuco,
Flores, Villa Soldati, Parque Avellaneda, Villa Lugano, Villa
Riachuelo, Mataderos y Liniers. En el caso de los barrios de Liniers
y de Nueva Pompeya se localizan áreas comerciales ‘de’ y ‘para’
bolivianos. Cada uno de estos asentamientos pueden calificarse como
enclaves étnicos por la muy alta proporción de bolivianos y se puede
hablar de la conformación de barrios étnicos, por ejemplo en el caso
del Barrio General San Martín, conocido por el nombre de Charrúa.

El paisaje étnico, con sus distintas variables, se identifica a través
de ‘lugares’ donde la cultura boliviana es la que otorga identidad
territorial. Son espacios en los cuales cuando ‘se despliega la vida
social deja de ser res nullius. El grupo se lo apropia primero
colectivamente. Cuando anexa un territorio deshabitado o que se
piensa vacío, sus representaciones organizan una ceremonia, izan
por primera vez los colores nacionales y erigen un monumento, por
más modesto que sea –a menudo un simple montículo de tierra y
piedras– para marcar su paso, solemnizar el evento y certificarlo
ante las eventuales disputas. En un espacio poblado, la toma de
posesión se expresa por la delimitación de fronteras y la
multiplicación de marcas que evocan la identidad común: cruces,
iglesias, monumentos a los muertos o arquitecturas típicas. Es como
si se escribiera en todas partes la misma proclamación de pertenencia’
(Claval, 1999, pp.186-187). En el Sur de la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires aparecen varios espacios de vida con diferente
funcionalidad y diferente sentido de pertenencia por parte de los
migrantes bolivianos. En la figura 3 se propone como clasificación
de los ‘lugares bolivianos’ la siguiente:
· ‘Lugares’ de residencia
· ‘Lugares’ de comercio
· ‘Lugares’ de ocio y recreación
· ‘Lugares’ de servicios

Los ‘lugares’ de residencia boliviana se refieren a las áreas-
habitación o áreas-dormitorio ‘preferidos’ por estos migrantes. Allí
residen y están entre connacionales (paisanos y parientes). Desde
hace ya varias décadas, detrás de algunos pioneros se acrecentó el
número de familias de ese origen, muchos procedentes de los mismos
pueblos en Bolivia como modalidades migratorias punto a punto.
Se agrupan en algunos barrios o villas según departamento de origen,
se pueden identificar agrupamientos de cochabambinos, paceños,
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potosiños, cambas, etc. Entre esos lugares de residencia se destacan
Villa Lugano, Barrio Samoré, Villa Soldatti, Barrio Charrúa en el
área conocida como ‘Bajo Flores’. Este sector de la ciudad es parte
del barrio de Flores, sin embargo, para el imaginario colectivo de
estos migrantes pertenece a su espacio de vida comunitaria, donde
‘todo’ o ‘casi todo’ les es propio. Sus límites surgen de la percepción
y van más allá de los límites de la administración política. El ‘Bajo
Flores’ está delimitado, aproximadamente, por Avenida Directorio
entre Mariano Acosta y Del Barco Centenera y hacia el Sur hasta la
Av. Perito Moreno. Toma parte de los barrios de Flores, Parque
Chacabuco, Villa Soldati, Parque Avellaneda y Nueva Pompeya.
Asimismo, se han identificado asentamientos precarios en el Bajo
Flores como en el resto del Sur de la Ciudad. Son villas de emergencia
como la 1-11-14, la Villa 8, barrio Calacita, Villa 15 y Villa 20. En
ellas predominan viviendas típicas de migrantes bolivianos, son
aquellas construidas con ladrillos y no chapas y, es más, algunas
viviendas, aún en su precariedad, ya tienen una o dos plantas
superiores, como es el caso de Villa 1-11-14 o ‘Perito Moreno’, así
denominada por una de las avenidas que la limita.

Los ‘lugares’ bolivianos de comercio se pueden clasificar en cuatro
modalidades: centros comerciales, ferias callejeras, comercios
minoristas y venta al menudeo (venta callejera). Se advierte en todos
ellos la identidad boliviana pues están organizados bajo pautas
similares a las que se practican en Bolivia y porque los productos
ofrecidos pertenecen a la demanda de consumo de esta población
en todo aquello que los acerque a su cultura de origen. Las
denominadas ‘ferias’, son una suerte de shoppings a cielo abierto
donde todo es boliviano, la modalidad comercial si bien existe aún
en la sociedad argentina en nada se asemeja en el paisaje y contenido.
Se hace mención a ferias muy importantes como la de ‘Bonorino’, la
de ‘Liniers’ o la del Barrio ‘Charrúa’. Todas se caracterizan por una
frecuencia semanal y no hay superposición con los días de realización,
esto es, se alternan para evitar la competencia en distintos puntos
del AMBA, son itinerantes y reciben diferente nombre.

Dos tradicionales centros comerciales barriales: Liniers y Nueva
Pompeya se han transformado en centros comerciales bolivianos. Se
pueden reconocer locales con servicios destinados a conectarse
directamente con Bolivia como el transporte de larga distancia y
empresas para el envío de dinero a Bolivia. Los comercios y locales
de servicios de bolivianos también presentan carteles de publicidad
en los cuales se usan los colores de la bandera boliviana: amarillo,
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rojo y verde, o tienen denominaciones con nombres tales como
Kantuta ( la flor nacional de Bolivia), Virgen de Copacabana, Virgen
de Urkupiña, entre los más frecuentes.

Los ‘lugares’ de ocio y recreación se relacionan con los tiempos
libres a lo largo del día, de la semana o del año. Son, en general, los
denominados espacios verdes, utilizados por la comunidad tanto
para el esparcimiento y la contemplación –recreación pasiva–, como
para la práctica de actividades deportivas –recreación activa–. Señala
Claval (1999, p.112) que ‘es necesario entrecortar la existencia con
momentos de reposo, de relajación y de juego ... la vida social, incluso
en el nivel más cotidiano, implica siempre una puesta en escena’.
Cuando el trabajo es eficaz para el sostenimiento individual y
familiar, el tiempo libre ocupa un gran lugar’. En la ciudad, los
migrantes bolivianos y, en particular, los varones practican el fútbol,
un deporte que los atrapa. Desde hace unos años, el Parque
Indoamericano es centro de estas prácticas.

La esquina de las Avenidas Cobo y Curapaligüe constituye un
‘lugar’ de servicio, es punto de contratación de mano de obra
informal. ‘En ese espacio los rasgos fenotípicos reenvían a una función
social: ‘los blancos’ y ‘los amarillos’ son empleadores, los que tienen
rasgos ‘indígenas’ y ‘mestizos’ (‘cholos’) son potenciales empleados’
(Grimson, 1999, p.43). En esa esquina se hacen presentes, desde
horas muy tempranas, migrantes bolivianos y peruanos y allí
concurren quienes los quieren contratar: ‘... el ansia por conseguir
un trabajo se entrecruza con el problema de la documentación y la
nacionalidad. Los bolivianos, dicen, están en mejor situación porque
la mayoría tiene documento. En cambio, los peruanos sólo pueden
trabajar de manera ilegal porque no provienen de país limítrofe’
(Grimson, 1999, p.44). Son migrantes indocumentados en busca
de empleos precarios (sectores construcción, textil, principalmente)
dentro de la economía informal o no registrada. Las autoridades
migratorias y de seguridad circulan permanentemente y a veces se
detienen para hacer controles de documentación. ‘Hay miedo a la
‘yuta’ – la policía  –, pero hay que enfrentar el riesgo porque si no,
no se puede conseguir trabajo’ (Grimson, 1999, p.45).

Y también es necesario hablar con cierto detalle del Barrio General
José de San Martín, conocido como Barrio ‘Charrúa’ por la calle del
mismo nombre, eje del asentamiento. Se emplaza en la barrio porteño
Nueva Pompeya en el límite con el de Villa Soldatti. Es un barrio
boliviano, prototipo de un barrio étnico que se formó como villa de
emergencia en los años sesenta. En unas pocas manzanas se puede
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estudiar una evolución edilicia muy particular. Fue primero un
asentamiento ilegal, una villa de emergencia y luego se convirtió en
un área amanzanada integrada a la ciudad, y desde sus comienzos
gestada por los migrantes bolivianos. El barrio está delimitado por
las calles Erezcano, Avenida Fernández de la Cruz, Carlos Berg y las
vías del Ferrocarril Metropolitano (ex Belgrano) (Figura 4).
Comprende tres sectores bien definidos: el Sector A (abarca las casas
ubicadas entre la Avda. Cruz e Itaquí), el Sector B (viviendas asentadas
entre Itaquí y Fructuoso Rivera) y el Sector C (viviendas entre las
vías del Ferrocarril Belgrano Sur, Esteban Bonorino y Fructuoso
Rivera). Las viviendas unifamiliares se extienden a ambos lados de
los pasillos, en total son dieciocho, con su correspondiente
numeración. Las casas se fueron agrandando ‘hacia arriba’ por el
aumento de población, quitando luminosidad a los angostos pasillos.
El barrio, en su conjunto, sigue manteniendo el aspecto de obra en
construcción. Señalaban Laumonier, Rocca y Smolensky (1983,
p.24) que los edificios fueron planificados en dos plantas pero, en
su mayoría, tenían una. En el año 2001 se observaron, dos, tres y
cuatro plantas, todos ocupadas. En todo el barrio vivían más de
2,000 personas y esta presencia se advierte en un movimiento
cotidiano muy intenso. Los fuertes lazos de pertenencia barrial se
coronan simbólicamente en la Festividad de la Virgen de Copacabana
cada año desde octubre de 1975, cuando se trajo una imagen de la
Patrona de Bolivia y se la recibió con una fiesta ‘como se hace en
Bolivia’.

Espacios vividos

Acerca de la construcción del concepto de espacio vivido

La problemática de las relaciones sujeto-objeto, la de las relaciones
individuo y sociedad-espacio, conduce a interrogamos sobre la
naturaleza del espacio geográfico. Éste no se reduce a la materialidad
situada entre naturaleza y sociedad, pero es, ante todo, esa
materialidad. Si se parte de la concepción de la geografía ‘ciencia’ de
los espacios terrestres y de su relación con lo social, se sitúa sobre
esta vertiente material del mundo, el universo de las representaciones
ideales, perdido en la variedad infinita de las conciencias. Es cierto
que el mundo y los objetos que vemos no son sino representaciones:
‘la cosa misma, es siempre para mi la cosa que yo veo’ (Merleau-
Ponty, 1964 apud Di Méo, 1991). ‘La comunicación hace de



ESPACIOS DE VIDA Y ESPACIOS VIVIDOS    105

nosotros los testigos de un solo mundo’ que se ancla en esa
materialidad. Esta frase funda, de una cierta manera, la geografía
social. Di Méo (1991) nos habla así del espacio vivido. Este espacio
es el que lleva las cargas emotivas, las imágenes y los conceptos
individuales, aunque es de esencia social pues se forja nuestra
representación del mundo sensible y le da sentido.

Según Edward Soja (1997) el lived space es un espacio basado en
la experiencia, es empírico. Es equivalente al tiempo vivido, por
ejemplo, la biografía: nuestra vida es, al mismo tiempo, espacial y
temporal, así se avanza hacia una complejidad plena. Es una nueva
conciencia centrada en el espacio vivido, modelado, dominado, por
la política y la cultura, y la dominación y opresión que ejercen sobre
nosotros. El espacio vivido o representado reconstruye el espacio de

Figura 4. Barrio general San Martín: ‘Charrúa’.
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vida y lo sobrepasa, rompe sus fronteras para izarlas hasta las esferas
de lo imaginario, del sueño, de la memoria y de los conceptos. El
espacio representado se revela de una asombrosa fecundidad para la
reflexión geográfica. En este punto, se encuentra la clave para
comprender las tensiones y conflictos que experimenta el migrante
cuando cambia de país y en sus cambios residenciales a lo largo de
la trayectoria. Son las estrategias culturales transnacionales las que
permiten la apropiación del espacio a través de un espacio vivido
pues se sobrepasa el espacio de vida, concreto y soporte. El espacio
vivido se expande o se contrae al filo del tiempo.

Las estrategias son propias de la cultura andina: la religiosidad
popular, las fiestas, los bailes, las comidas y condimentos, los medios
de comunicación étnicos, como periódicos y radios, de asociaciones
étnicas. Todo se traduce en prácticas espaciales, en acciones diversas.
Aparece en esa materialidad que organiza lo cotidiano y se ordena
en la secuencia de actividades a lo largo del año calendario por los
cuales se vive lo boliviano y lo andino en una gran urbe como el
Área Metropolitana de Buenos Aires. Se puede coincidir con
Laumonier, Rocca y Smolensky (1983) que el ethos campesino se
instala y proyecta en el ámbito urbano.

Estrategias culturales transnacionales y prácticas espaciales

Religiosidad popular3

Los cultos populares constituyen parte del patrimonio cultural de
un pueblo. Esas manifestaciones constituyen el nivel ideático de
cualquier sistema cultural (ya sea de forma material o inmaterial) y
actúan trabando, articulando, dando coherencia al conjunto de
prácticas, objetos, construcciones y formas (Acosta et al. 1999,
p.205). Este rescate cultural, expresado en la religiosidad popular,
se imbrica en la vida cotidiana y en las conductas, genera pertenencia
e identidad étnica y posibilita su representatividad en el territorio.

La comunidad de migrantes bolivianos en la Argentina ha crecido
en las expresiones de religiosidad popular. En la medida que
desarrollan un mayor espíritu comunitario también trasladan las
expresiones de fe desde el ámbito privado al espacio público. El
culto a una de las advocaciones de la Virgen María o la figura de
Jesucristo en el lugar de destino suele originarse en el seno de una
familia que tiene esa devoción y posee una imagen. Cuando se
entroniza en una suerte de altar hogareño, poco a poco, comienzan
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a acudir los vecinos y paisanos de otros barrios que pertenecen a la
región de Bolivia donde esa advocación de María es venerada. Si el
número de fieles va en aumento, el culto privado pasa a ser público.
La celebración de la fiesta propia de las advocaciones se acrecienta
con los años: se la precede con una novena y, finalmente, se prolonga
durante una semana, rematándola con otra fiesta. La fiesta mayor
correrá a cargo de los ‘Padrinos de Fiesta o Pasantes’, mientras que
otros padrinos menores (‘pasantes menores’) se responsabilizarán
de los bailes, orquesta, los cargamentos, etc.

A través del tiempo las devociones practicadas por los migrantes
bolivianos en el Área Metropolitana de Buenos Aires, se han ido
multiplicando a la par de los asentamientos de los migrantes. La
fiesta de Nuestra Señora de Copacabana fue una de las primeras
manifestaciones multitudinarias de la comunidad / colectividad
boliviana y se llevaba a cabo en el Barrio ‘Charrúa’. En los últimos
años, la devoción se ha extendido a diversos barrios del AMBA, en
distintas fechas, también, han surgido nuevas manifestaciones, como
la Virgen de Urkupiña y la de Nuestro Señor de Maika.

Las creencias religiosas modelan las experiencias que la gente
tiene del mundo y pesan en su accionar sobre la construcción de su
espacio de vida y su espacio vivido y esto es así pues esos focos de
encuentro religioso se llevan a cabo en otros tantos barrios de alta
concentración de migrantes bolivianos y de su descendencia. Esa
sucesión temporal de celebraciones expresa la territorialidad de la
identidad étnica. Puede afirmarse sin temor a equivocarse que cada
encuentro supone encontrar Bolivia en la Argentina. Que es esto
sino la construcción cultural de su identidad territorial en su nueva
tierra.

Fiestas y bailes

La fiesta marca una ruptura colectiva, particularmente clara y
significativa en el desarrollo ordinario de los días (Duvignaud, 1974
apud Claval, 1999, p.113). Les da ritmo a los momentos importantes
de la vida familiar, nacimientos, bodas, fallecimientos, etc. Marca el
pulso de la vida colectiva, religiosa o cívica. Estos acontecimientos
‘están organizados en fechas fijas que corresponden a menudo a
grandes momentos de los ciclos económicos o a eventos importantes
de la vida ciudadana. Estas fiestas se manifiestan mediante
procesiones, bailes, música y espectáculos. Cada uno es, a la vez,
actor y espectador y vive un momento de intensa emoción, de
comunión y evasión. El sentimiento de pertenencia colectiva es,
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entonces, muy fuerte. Ciertas fiestas suspenden la aplicación de las
reglas habituales y conducen a la inversión de jerarquía bajo el modelo
del carnaval cristiano. Las máscaras y el derroche permiten a cada
uno ser otro, hablar y conducirse libremente. Estas manifestaciones
y sus excesos tienen virtudes de terapia colectiva y permiten a cada
uno purgar a la sociedad de sus tensiones’ (Claval, 1999, p.113).

El pueblo boliviano utiliza el baile como forma de expresión de
su identidad cultural. A través de las danzas, se forja una resistencia
cultural que trasciende hasta nuestros días con sensualidad, gracia y
belleza. En el Área Metropolitana de Buenos Aires abundan los
grupos de danzas que cultivan una de ellas y se presentan en las
diferentes festividades patronales. Cada fraternidad y conjunto
cumple el importante papel de socializar y contener a muchos de
sus integrantes recién llegados al medio urbano.

Las danzas bolivianas se originan en diferentes grupos étnicos,
regiones y clases sociales que rememoran el pasado incaico y colonial.
Las hay autóctonas o estilizadas. Las primeras, como el Tinku, aunque
modificadas, muestran rituales previos a la conquista. Los vestidos
de diversos tejidos se caracterizan por brillantes colores trabajados
con hierbas y plantas. Una orquesta acompaña y toca con
instrumentos autóctonos. Las segundas son, por ejemplo, la
Diablada, la Morenada, los Caporales, tienen trajes brillosos y sus
orquestas tienen instrumentos occidentales como el saxo, la
trompeta, el trombón, los platillos, el tambor y el bombo. El Tinku
condensa en Buenos Aires una diversidad de danzas ‘autóctonas’
que se realizan en Bolivia. He aquí una expresión de la
transnacionalidad por la cual se proyectan los códigos identitarios
en el espacio vivido. El ‘Caporal’ es un baile inventado hace pocas
décadas en el departamento de La Paz. Encuentra sus raíces en la
Saya Negra, la danza de los esclavos que hacen los negros que viven
en las yungas, una zona tropical al Norte de la ciudad de La Paz. En
Bolivia es bailado por los sectores de mayores recursos a diferencia
del Tinku, en la Argentina lo bailan todos, en su mayoría cholas,
expresan su búsqueda de ascenso social. Es evidente el contraste de
los Caporales con el Tinku. En lugar de trajes brillantes, telas rústicas,
en lugar de polleras que no alcanzan las rodillas, otras más largas
que pueden llegar hasta los tobillos y en lugar de botas o sandalias.
Se pueden encontrar también Tinku con colores fluo o algún otro
grupo con ponchos ‘autóctonos’ debajo de los cuales aparece un par
de pantalones de denin.
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La experiencia del espacio

Trayectorias migratorias o étnico-espaciales

La concepción centrada en el espacio vivido de cada migrante exige
una nueva lógica geográfica. Así, el papel del migrante en un país
receptor puede ser un ejemplo trascendente donde aplicar este
enfoque de la geografía cultural y la propia geografía humanística
que exige una reteorización. Con un cambio de residencia, de trabajo,
se configura la necesidad de integración en una nueva red de
sociabilidad. La territorialidad estalla y se deslocaliza, se reproduce
y se recompone.

Los migrantes internacionales son agentes transnacionales, según
Di Méo (1991). En el caso de los migrantes bolivianos en la
Argentina y en particular en el AMBA, llevan adelante sus estrategias
culturales transnacionales (religiosidad popular, fiestas, bailes,
comidas, asociaciones, deportes, etc.) en el destino. Esos códigos
del origen reaparecen en otros ‘topos’, pacientemente, con un modelo
casi similar, sin embargo, con variantes que obedecen a la novedad
de los lugares y de las situaciones socioeconómicas, se recrean, se
recomponen todo a lo largo de su trayectoria migratoria. Se pasa de
la casa en la esfera privada a la localidad vivida, a la vez íntima y
poderosamente socializada, es decir, el espacio residencial, el hábitat
y los lugares más comunes que lo acompañan. De allí esas estrategias
se proyectan a los espacios comunitarios en la esfera pública. En
realidad, hasta ahora era un orden inverso en los estudios dedicados
al análisis geográfico o sociológico en el destino, lo más frecuente
era tomar al migrante visible, el captado desde la esfera pública, el
registrado por los organismos del Estado. Con esta nueva perspectiva
se pretende comprender las contradicciones, conflictos y tensiones
que experimenta desde lo cotidiano el migrante cuando recompone
su territorialidad en el destino.

Para adentrarse en el espacio vivido de un migrante, se trabajó
con documentos personales como base de conocimiento. Entre los
distintos tipos de historias de vida se adoptó la de los ‘relatos de
vida paralelos’. Son aquellos que sirven para tomar contacto, ilustrar,
comprender, inspirar, hipótesis, sumergirse enfáticamente o, incluso,
para obtener visiones sistemáticas referidas a un determinado grupo
social, poseen como característica primordial su carácter dinámico-
diacrónico. El uso de los relatos de vida resulta adecuado para analizar
procesos de desajuste y crisis, individual y colectiva, que presuponen
modificaciones significativas, tanto en el comportamiento, como en
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los sistemas de valores por parte de los grupos sociales implicados
(Pujadas Muñoz, 1992:63). Entre los sujetos entrevistados se
buscaron migrantes bolivianos indocumentados, verdadero desafío
pues la población indocumentada es invisible y temerosa de ser
identificada. Asimismo, cabe señalar las dificultades que entraña el
encontrar migrantes dispuestos a someterse a estas biografías orales.
La entrevista se denomina étnico – espacial de acuerdo al contenido
de las preguntas y por el hecho que se expone al entrevistado frente
a un plano y a un mapa. La entrevista se basa en el relato de la
autobiografía del migrante boliviano, indocumentado actual o
pasado, autobiografía en el tiempo y el espacio, y que en conjunto
denominamos ‘trayectoria migratoria’.

Las variables en esta biografía que relata el mismo protagonista,
el migrante, son: proceso migratorio a partir del año y lugar de
ingreso, composición familiar en el origen, ocupación en el origen,
primer asentamiento en la Argentina, movilidad residencial
intraurbana: cambios residenciales, ocupación y cambios en el
destino, estatus jurídico, cambios esperados con la documentación
argentina, composición familiar en la sociedad receptora:
constitución, organización y/o reorganización, lugares de residencia,
lugares de trabajo, lugares de ocio, lugares de encuentro étnico,
frecuencia de los retornos a Bolivia, relaciones culturales intraétnicas,
expectativas futuras.

Se analizó la territorialidad de un migrante jefe de familia que
comenzó como indocumentado y luego logró obtener el documento
de identidad mediante una amnistía. En su relato de vida se
identificaron los espacios de vida, ‘lugares’, prácticas espaciales,
estrategias culturales y el espacio vivido, mediante los cuales ha
construido su territorio. Se presenta como caso la trayectoria étnico-
espacial de un migrante boliviano documentado residente en un
barrio humilde periférico en formación dentro de la localidad de
González Catán (partido La Matanza). Le pondremos por nombre
José. Llegó al país con su familia, integrada por su esposa y sus ocho
hijos (cinco varones y tres mujeres). Todos ingresaron en calidad de
turistas, aunque su proyecto era residir en la Argentina. Solamente
José y sus tres hijos mayores tramitaron su documento nacional de
identidad argentino con la amnistía de 1992 que concluyó a
comienzos de 1995. Este es uno de los ocho relatos de vida realizados
en el marco de una investigación mayor.
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Tensiones y conflictos como experiencias del espacio

La frontera

El cruce de la frontera desde el puesto de control hacia la Argentina
es una ‘marca’. Esa franja territorial representa tensión y conflicto
por la función que cumple y por el paisaje al que se enfrenta el
migrante. La figura 5 muestra el sector del noroeste argentino en la
frontera argentino-boliviana. Los controles fronterizos permanentes
se ubican en localidades enfrentadas. A través del relato, José ha
señalado aspectos que demuestran los niveles de tensión
experimentado y la representación que tiene del camino desde Pocitos
a Ledesma para entrar a la ‘tierra prometida’. Se han identificado
agentes y motores de tensión a través del relato del migrante:

Figura 5. Frontera argentina-boliviana: puestos fronterizos y
controles migratorios en terrritorio argentino.
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Los traficantes: ‘Nos chocamos con un peruano, que hablaba que
trabajaba con hierbas...’

La persecución subliminal: se disfraza la verdadera intenciona-
lidad. El intermediario traficante les dijo: ‘así mejor cómprense
una camarita fotográfica...’, ‘...yo puedo vender...’, ‘... ustedes dicen
, somos turistas...’ y ‘... pasan la frontera y no hay problema, así de
fácil y yo los voy a acompañar...’.

La sombra de la prebenda en un marco de corrupción: ‘... yo
tengo amigos en la gendarmería, yo los voy a pasar...’

Argumento de control: el tener trabajo en Bolivia. Se le pide
certificación de entrada y el migrante recuerda las palabras del
oficial argentino: ‘...Alguna cosa que certifique que Ud. trabaja
allá...’ y responde: ‘...Bueno, le digo, no traje...’ El oficial decide:
‘...Bueno, no hay entrada entonces...’

Cerrado un paso por La Quiaca, el migrante boliviano y su familia
fueron en busca de otro puesto en Pocitos y había otras veinte personas
más. Penoso viaje. Nuevamente hubo pedido de coima. Allí, en
Pocitos, nuevamente debieron recurrir a traficantes quienes
trabajaban en combinación con la empresa de transporte. La frontera
representa desesperación y José recuerda sus palabras: ‘...Hermano
por favor, mira estoy con toda la familia, estoy yendo con una mano
atrás y otra adelante. Si no tengo nada, hemos vendido nuestras pequeñas
cositas por ir en busca de un futuro mejor...’

Las trancas: Así son denominados los controles migratorios
móviles de la Gendarmería Nacional Argentina por parte de los
migrantes bolivianos. Señala José que en las proximidades de Ledesma
fueron objeto de ese control. El mostrar dinero no se cumplió, la
presión generada fue mucha. Sin embargo, contó: ‘... bajamos, la
Gendarmería nos revisó, hombres de este lado, mujeres de este lado.
Revisaron todo, pero no nos pidieron un peso...’. Se usa la figura de la
autoridad como amenaza. Ante el interrogante de José, el traficante
contestó: ‘...Suerte, no les pidieron, suerte...’. Así lo indicaba el relato
de José.

El habitar urbano

Los lugares identificados a través del relato hacen al territorio del
migrante donde construye su sentido de pertenencia. Allí está su
espacio de vida, allí desenvuelve sus estrategias culturales
transnacionales y es el espacio de sus representaciones. Se puede
hablar de plurilocali-zación de vida cotidiana. José se propuso llegar
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directamente al Área Metropolitana de Buenos Aires con su familia.
La ayuda de redes difusas lo llevaron, por intervención de familiares
y paisanos a la localidad de San Justo (partido de La Matanza).

La figura 6 constituye una aproximación a la nueva cartografía
de los sujetos humanos, algunos geógrafos llaman poshumanística.
Muestra la trayectoria de una familia migrante, la de José, en busca
de su lugar. El lugar de residencia está en el Barrio San Cayetano,
en la localidad de La Matanza.

La figura presenta los lugares donde residió y trabajó y todos
aquellos ligados a cubrir las necesidades de una familia en la esfera
de lo cotidiano. Después que José y sus hijos varones legalizaron su
situación jurídica, pudo construir su casa, lograr ser propietario. Se
han diferenciado: a) lugares bolivianos y b) relaciones de pertenencia.
Entre los primeros se han elaborado las siguientes categorías: lugares
de residencia, lugares de trabajo, lugares de servicio, lugares de
consumo, lugares de recreación, lugares prohibidos y lugares de

Figura 6. Trayectoria étnico-espacial: caso ejemplo.
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culto. Por lo general, en ellos se vinculan con migrantes limítrofes y
si son bolivianos, mucho mejor. En cuanto a las relaciones de
pertenencia marcan los cambios de residencia. Estos cambios siempre
desterritorializan y obligan a recomponer las territorialidades. Las
referencias de la figura han surgido del procesamiento de los ocho
relatos de vida pues se han encontrado las mismas categorías, unas
pocas son las que no se repiten. La lectura del cartograma nos exime
– en mérito a la brevedad – de mayores explicaciones.

La dialéctica del aquí y del allá

En busca de un conocimiento directo e intimo del terreno donde
habita el inmigrante boliviano, las trayectorias étnico-espaciales nos
han permitido familiarizamos con sus lugares, donde se ha
privilegiado la descripción de los géneros de vida y de las actividades
por las cuales interactúan con las sociedades receptoras. Este es un
camino que permite develar la naturaleza de las relaciones variadas
que los migrantes mantienen con los territorios, expresados en
multiplicidad de lugares y su uso.

El comportamiento de los inmigrantes bolivianos ha despertado
la búsqueda de una explicación ante la identificación de sus
contradicciones en el espacio. Ese principio explicativo se ha
encontrado en la dialéctica de lo de dentro y lo de fuera. En su obra
La Poética del Espacio, dice Bachelard (1957): ‘Dentro y fuera
constituyen una dialéctica de descuartizamiento y la geometría
evidente de dicha dialéctica y nos ciega en cuanto aplicamos a terrenos
metafóricos. Tiene la claridad afilada de la dialéctica del sí y del no
que lo decide todo. Se hace de ella, sin que nos demos cuenta, una
base de imágenes que dominan todos los pensamientos de lo positivo
y de lo negativo. Los lógicos trazan círculos que se encabalgan o se
excluyen y enseguida todas sus normas se aclaran. El más acá y el
más allá repiten sordamente la dialéctica de lo de dentro y de lo de
fuera: todo se dibuja, incluso lo infinito. Se quiere fijar el ser y al
fijarlo se quiere trascender todas las situaciones para dar una situación
de todas las situaciones. Se enfrenta entonces el ser del hombre con
el ser del mundo, como si se tocarán fácilmente las primitividades.
Se hace pasar a la categoría de absoluto la dialéctica del aquí y del
allá. Se da a esos pobres adverbios de lugar poderes de determinación
ontológica mal vigilados’.
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El ‘allá en el aquí’ se ha comprobado a través de elementos del
relato de vida. Se puede rescatar, para comenzar, la importancia de
la conexión con los connacionales para adentrarse en las prácticas
sociales y estrategias culturales que le permitan ingresar en la sociedad
receptora. La confianza la inspiran los otros bolivianos, aun cuando
sepan que no pueden esperar mucha ayuda. El mundo del trabajo
también constituye una instancia en la que se privilegia a los de
‘allá’, José junto a toda su familia trabajó para bolivianos en uno de
los rubros que son propios de esta colectividad, el textil.

Otro aspecto de esta dialéctica se refiere a la vinculación con las
asociaciones étnicas, de esta manera también, los migrantes se
relacionan con sus connacionales. Dos instituciones son las más
conocidas FACBOL (Federación de Asociaciones Civiles Bolivianas)
y FIDEBOL (Federación Integrada de Entidades Bolivianas). En el
caso particular de José, fue dirigente en una de ellas. Esa necesidad
de agruparse para hacer valer sus derechos también se experimenta
a nivel del barrio, en él se constituyó una asociación a fin de buscar
argumentos de defensa de la comunidad barrial y para reclamo ante
las autoridades de necesidades cotidianas. Por último, el participar
de las festividades patronales cierra el círculo de construcción de su
territorialidad. El ciclo anual que supone la religiosidad popular los
aglutina. José, desde hace años, es uno de los organizadores de la
festividad de Nuestra Señora de Copacabana en la localidad de
González Catán, la que se realiza durante el mes de agosto.

Conclusiones

Los inmigrantes en las ciudades globales buscan ‘ajustarse’ y
‘adaptarse’ en el marco de un orden social, en el cual la ‘segregación
socio-espacial más exclusión’ (la separación de los otros) constituyen
claves para la construcción de sus ‘lugares’ como espacios de vida y
en tanto espacios vividos. En la medida que aumentan y se reconocen
como comunidad, se diferencian y no se mezclan.

Espacios de vida y espacios vividos, materialidad y represen-
taciones mentales vinculadas por las prácticas espaciales y las
estrategias culturales transnacionales conducen a la construcción
cultural de la territorialidad andina de los sujetos migrantes. Su
impronta se reconoce en el paisaje urbano y la experiencia cotidiana
del territorio. Los procesos de territorialización de los inmigrantes
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bolivianos se basan en una relación dialéctica entre cultura e
identidad, como ejes de explicación.

Las redes difusas, que funcionan al nivel de los paisajes y los
barrios, de las fiestas y religiosidad popular, de los alimentos y de
los medios de comunicación, de las asociaciones étnicas y los
deportes, cohesionan a los migrantes bolivianos en la ciudad global.
Esta población móvil conforma una estructura étnico-territorial
dentro de la estructura urbana metropolitana, constituye una
comunidad étnica menor dentro de la comunidad mayor, crea
territorios de movilidad sobreimpuestos y en interacción con las
espacialidades diferenciadas de los flujos en la gran metrópolis.

Un comportamiento geográfico siempre se mantiene, el ‘allá’ en
el ‘aquí’. Esta compleja conjunción recrea territorios bolivianos en
tierra Argentina y se identifica un constante ‘el allá en el aquí’. El
‘allá’ es refugio, el ‘aquí’ es incógnita, tensión y hasta conflicto. Por
ello, el migrante es esta dialéctica cierra su transnacionalidad.
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Notas

1 Al momento de realizar este estudio el último censo nacional de población
disponible era el de 1991
2 La Ciudad Autónoma de Buenos Aires cuenta con varias divisiones
administrativas internas, de acuerdo a diferentes objetivos de la organización
político-territorial. Los censos de población de la Argentina adoptan, en sus
recuentos, la de los distritos escolares, otros documentos consideran los barrios o
las circunscripciones electorales.
3 Como antecedentes científicos referidos al estudio de las festividades religiosas se
han consultado las obras de Laumonier, Rocca y Smolensky, 1983, Laumonier,
1990, Grimson, 1999, y nuestro propio trabajo de campo con observación
participante, entrevistas a los organizadores, a religiosos católicos de la pastoral
migratoria como a los mismos migrantes.
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